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CHAPITRE I 
MONSIEUR SHERLOCK HOLMES 


M. SHERLOCK HOLMES se levait habituellement fort tard, sauf 
lorsqu'il ne dormait pas de la nuit, ce qui lui arrivait parfois. Ce 
matin là, pendant qu’il était assis devant son petit déjeuner, je 
ramassais la canne que notre visiteur avait oubliée, la veille au 
soir. C'était un beau morceau de bois, solide, terminé en 
pommeau. Juste au-dessous de ce pommeau, une bague d’argent 
qui n’avait pas moins de deux centimètres de haut portait cette 
inscription datant de 1884 : « À James Mortimer, M.R.C.S.(1), ses 
amis du C.C.H. ». Une belle canne ; canne idéale pour un médecin 
à l’ancienne mode : digne, rassurante. 


« Eh bien, Watson, que vous suggère cette canne ? » 


Holmes me tournait le dos, et je n’avais rien fait qui püût le 
renseigner sur mon occupation du moment. 


« Comment savez-vous que je l’examine ? Vous devez avoir des 
yeux derrière la tête ! 


- Non, mais j'ai en face de moi une cafetière en argent bien 
astiquée. Dites, Watson, que pensez-vous de la canne de notre 
visiteur ? Nous avons eu de la malchance de le manquer, nous 
ignorons le but de sa démarche: ce petit prend donc de 
l’importance. Allons, Watson, reconstituez l’homme d’après la 
canne ! Je vous écoute. » 


Je me mis en devoir de me conformer de mon mieux aux 
méthodes de mon ami. 


« Selon moi, dis-je, ce docteur Mortimer est un médecin d’un 


certain âge, à mœurs patriarcales, aisé, apprécié, comme en 
témoigne le geste de ceux qui lui ont offert cette canne. 


— Bon ! Excellent ! 


- Je pense qu’il y a de fortes chances pour que le docteur 
Mortimer soit un médecin de campagne qui visite à pied la plupart 
de ses malades. 

— Pourquoi, s’il vous plaît ? 

— Parce que cette canne, qui à l’origine était très élégante, se 
trouve aujourd’hui dans un tel état que j’ai du mal à me la 
représenter entre les mains d’un médecin de ville. Le gros embout 
de fer est complètement usé ; il me paraît donc évident que son 
propriétaire est un grand marcheur. 


— Très juste ! 
— D'autre part, je lis : «ses amis du C.C.H. ». Je parierais qu’il 


s’agit d’une société locale de chasse(2) dont il a soigné les membres 
et qui lui a offert un petit cadeau pour le remercier. 


— En vérité, Watson, vous vous surpassez ! s’exclama Holmes en 
repoussant sa chaise et en allumant une cigarette. Je suis obligé de 
dire que dans tous les récits que vous avez bien voulu consacrer à 
mes modestes exploits, vous avez constamment sous-estimé vos 
propres capacités. Vous n'êtes peut-être pas une lumière par vous- 
même, mais vous êtes un conducteur de lumière. Certaines 
personnes dépourvues de génie personnel sont quelquefois douées 
du pouvoir de le stimuler. Mon cher ami, je vous dois beaucoup ! » 


Jamais il ne m’en avait tant dit ! Je conviens que ce langage me 
causa un vif plaisir. Souvent en effet j'avais éprouvé une sorte 
d’amertume devant l'indifférence qu’il manifestait à l’égard de 
mon admiration et de mes efforts pour vulgariser ses méthodes. 
Par ailleurs je n'étais pas peu fier de me dire que je possédais 
suffisamment à fond son système pour l’appliquer d’une manière 
qui avait mérité son approbation. Il me prit la canne des mains et 
l’observa quelques instants à l’œil nu. Tout à coup, intéressé par 
un détail, il posa sa cigarette, s’empara d’une loupe, et se 
rapprocha de la fenêtre. 


« Curieux, mais élémentaire ! fit-il en revenant s’asseoir sur le 


canapé qu’il affectionnait. Voyez-vous, Watson, sur cette canne je 
remarque un ou deux indices : assez pour nous fournir le point de 
départ de plusieurs déductions. 


— Une petite chose m’aurait-elle échappée ? demandai-je avec 
quelque suffisance. J’espère n’avoir rien négligé d’important ? 

— J'ai peur, mon cher Watson, que la plupart de vos conclusions 
ne soient erronées. Quand je disais que vous me stimuliez, 
j'entendais par là, pour être tout à fait franc, qu’en relevant vos 
erreurs j'étais fréquemment guidé vers la vérité. Non pas que vous 
vous soyez trompé du tout au tout dans ce cas précis. Il s’agit 
certainement d’un médecin de campagne. Et d’un grand marcheur. 


— Donc j'avais raison. 
— Jusque-là, oui. 
- Mais il n’y a rien d’autre.… 


— Si, si, mon cher Watson ! Il y a autre chose. D’autres choses. 
J’inclinerais volontiers à penser, par exemple, qu’un cadeau fait à 
un médecin provient plutôt d’un hôpital que d’une société de 
chasse ; quand les initiales « C.C. » sont placées devant le « H » de 
Hospital, les mots « Charing-Cross » me viennent naturellement en 
tête. 


— C’est une hypothèse. 


— Je n’ai probablement pas tort. Si nous prenons cette hypothèse 
pour base, nous allons procéder à une reconstitution très différente 
de notre visiteur inconnu. 


— Eh bien, en supposant que « C.C.H. » signifie « Charing-Cross 
Hospital », que voulez-vous que nous déduisions de plus ? 


— Je ne voyais pas ? Puisque vous connaissez mes méthodes, 
appliquez-les ! 

— Je ne vois rien à déduire, sinon que cet homme a exercé en 
ville avant de devenir médecin de campagne. 


—Il me semble que nous pouvons nous hasarder davantage. 
Considérez les faits sous ce nouvel angle. En quelle occasion un tel 
cadeau a-t-il pu être fait ? Quand des amis se sont-ils réunis pour 
offrir ce témoignage d’estime ? De toute évidence à l’époque où le 
docteur Mortimer a quitté le service hospitalier pour ouvrir un 
cabinet. Nous savons qu’il y a eu cadeau. Nous croyons qu’il y a eu 
départ d’un hôpital londonien pour une installation à la campagne. 
Est-il téméraire de déduire que le cadeau lui a été offert à 
l’occasion de son départ ? 


— Certainement pas. 


— Mais convenez aussi avec moi, Watson, qu’il ne peut s’agir de 
l’un des « patrons » de l’hôpital : un patron en effet est un homme 
bien établi avec une clientèle à Londres, et il n’abandonneraïit pas 
ces avantages pour un poste de médecin de campagne. Si donc 
notre visiteur travaillait dans un hôpital sans être patron, nous 
avons affaire à un interne en médecine ou en chirurgie à peine 
plus âgé qu’un étudiant. Il a quitté ses fonctions voici cinq ans : la 
date est gravée sur la canne. Si bien que votre médecin d’un 
certain âge, grave et patriarcal, disparaît en fumée, mon cher 
Watson, pour faire place à un homme d’une trentaine d’années, 
aimable, sans ambition, distrait, qui possède un chien favori dont 
j'affirme qu’il est plus gros qu’un fox-terrier et plus petit qu’un 
dogue. » 

J’éclatais d’un rire incrédule pendant que Holmes se renfonçait 
dans le canapé et soufflait vers le plafond quelques anneaux bleus. 


«En ce qui concerne votre dernière déduction, dis-je, je suis 
incapable de la vérifier. Mais il m’est facile de rechercher quelques 
détails sur l’âge et la carrière professionnelle de notre visiteur. » 


J’attrapai mon annuaire médical et le feuilletai. il existait 
plusieurs Mortimer, mais un seul correspondait à notre inconnu. Je 
lus à haute voix les lignes qui lui étaient consacrées. 


« Mortimer, James, M.R.C.S. 1882, Grimpen, Dartmoor, Devon. 
Interne en chirurgie de 1882 à 1884, au Charing-Cross Hospital. 
Lauréat du prix Jackson de pathologie comparée avec une thèse 
intitulée : La maladie est-elle une réversion ? Membre correspondant 
de la Société suédoise de pathologie. Auteur de Quelques Caprices 
de l’Atavisme (Lancet, 1883), de Progressons-nous ? (Journal de 
Psychologie, mars 1883).Médecin sanitaire des paroisses de 
Grimpen, Thorsley, et High Barrow ». 


— Pas question de société de chasse, Watson ! observa Holmes 
avec un sourire malicieux. Uniquement d’un médecin de 
campagne, comme vous l’aviez très astucieusement deviné. Je 
crois que mes déductions sont à peu près confirmées. Quant aux 
qualificatifs, j'ai dit, si je me souviens bien, aimable, sans 
ambition, distrait. Par expérience je sais qu’en ce monde seul un 
homme aimable peut recevoir des présents, que seul un médecin 
sans ambition peut renoncer à faire carrière à Londres pour 
exercer à la campagne, et que seul un visiteur distrait peut laisser 
sa canne et non sa carte de visite après vous avoir attendu une 
heure. 


— Et le chien ? 


— Le chien a été dressé à tenir cette canne derrière son maître. 


Comme la canne est lourde, le chien la serre fortement par le 
milieu, et les traces de ses dents sont visibles. La mâchoire du 
chien, telle qu’on peut se la représenter d’après les espaces entre 
ces marques, est à mon avis trop large pour un dogue. Ce serait 
donc. oui, c’est bien un épagneul à poils bouclés. » 


Tout en parlant, il s'était levé pour arpenter la pièce et s’était 
arrêté derrière la fenêtre. Sa voix avait exprimé une conviction si 
forte que je le regardai avec surprise. 

«Mon cher ami, comment pouvez-vous parler avec tant 
d'assurance ? 


— Pour la bonne raison que je vois le chien devant notre porte et 
que son propriétaire vient de sonner. Ne vous éloignez pas, 
Watson, je vous prie ! C’est l’un de vos confrères, et votre présence 
peut m'être utile. À présent voici le moment dramatique du destin. 
Watson : vous entendez un pas dans l’escalier, et vous ne savez pas 
s’il monte pour un bien ou pour un mal. Qu’a donc le docteur 
James Mortimer, homme de science à demander à Sherlock 
Holmes, spécialiste du crime ? Entrez ! » 


L'aspect de notre visiteur m’étonna d’autant plus que je 
m'attendais au type classique du médecin de campagne. Or, il était 
de haute taille et très mince ; son nez qui avait la forme d’un bec 
s’allongeait entre deux yeux gris perçants, rapprochés, clairs, qui 
brillaient derrière des lunettes cerclées d’or. Il portait des 


vêtements corrects, mais guère soignés: sa redingote était 
défraîchie, son pantalon effiloché. En dépit de sa jeunesse, il était 
voûté ; il marchait en penchant en avant un visage bienveillant. 
Quand il entra, et qu’il aperçut sa canne dans les mains de Holmes, 
il poussa un cri de joie. 


« Je suis si content ! Je me demandais si je l’avais oubliée ici ou 
à l’agence maritime. Pour rien au monde je ne voudrais la perdre. 


— Un cadeau, à ce que je vois ? dit Holmes. 

— Oui. 

— Du Charing-Cross Hospital ? 

— De quelques amis que j'avais là, à l’occasion de mon mariage. 


— Mon Dieu, mon Dieu, comme c’est bête ! » soupira Holmes en 
secouant la tête. 


Ahuri, le docteur Mortimer le contempla à travers ses lunettes. 
« Pourquoi est-ce bête ? 


— Oh ! vous avez simplement bouleversé nos petites déductions ! 
Vous avez bien dit : mariage ? 


— Oui, monsieur. Je me suis marié, et j’ai quitté l’hôpital. Il 
fallait que je m’établisse à mon compte. 


— Allons, allons, nous ne nous étions pas tellement trompés ! dit 
Holmes. Et maintenant, docteur James Mortimer. 


— Dites plutôt monsieur Mortimer ! Je ne suis qu’un humble 
M.R.C.S. 


— Mais naturellement un esprit précis. 


— Un touche-à-tout de la science, monsieur Holmes. Un 
ramasseur de coquillages sur la grève du grand océan de l’inconnu. 
Je présume que c’est à monsieur Sherlock Holmes que je m'adresse 
présentement, et non. 


— En effet. Voici mon ami le docteur Watson. 


- Heureux de faire votre connaissance, monsieur. Votre nom ne 
m'est pas inconnu: il est associé à celui de votre ami. Vous 
m'intéressez grandement, monsieur Holmes, je n’espérais pas 
rencontrer un crâne pareil, une dolichocéphalie aussi prononcée, 
ni un tel développement supra-orbitaire. Verriez-vous un 
inconvénient à ce que je promène mon doigt le long de vos bosses 
pariétales ? Un moulage de votre crâne, monsieur, à défaut de 
l'original, enrichirait n'importe quel musée d’anthropologie. Je 
n'ai rien d’un flagorneur, maïs je vous confesse que votre crâne me 
fait très envie ! » 


Sherlock Holmes, d’un geste, invita notre étrange visiteur à 


s'asseoir. 


«Je m'aperçois, monsieur, que vous exercez votre profession 
avec enthousiasme, lui dit-il. Cela m'arrive également. D’après 
votre index, je devine que vous roulez vous-même vos cigarettes. 
Ne vous gênez pas si vous désirez fumer. » 


Le docteur Mortimer tira de sa poche du tabac et une feuille de 
papier à cigarettes; il mania les deux avec une dextérité 
extraordinaire. Il possédait de longs doigts frémissants, aussi agiles 
et alertes que des antennes d’insecte. 


Holmes se tut, mais de rapides petits coups d’œil m’indiquèrent 
que le docteur Mortimer l’intéressait vivement. Il se décida enfin à 
rompre le silence. 


« J'imagine, monsieur, que ce n’est pas uniquement dans le but 
d'examiner mon crâne que vous m'avez fait l’honneur de venir 
chez moi hier soir et à nouveau aujourd’hui ? 


- Non, monsieur, non ! Bien que je sois heureux d’en avoir eu 
l’occasion. Je suis venu chez vous, monsieur Holmes, parce que 
je sais que je n’ai rien d’un homme pratique et que je me trouve 
tout à coup aux prises avec un problème grave, peu banal. Vous 
connaissant comme le deuxième plus grand expert européen. 


- Vraiment, monsieur ? susurra Holmes non sans une certaine 
âpreté. Puis-je vous demander qui a l’honneur d’être le premier ? 

- À un esprit féru de précision scientifique, l’œuvre de 
M. Bertillon apparaît sans rivale. 

— Alors ne feriez-vous pas mieux de le consulter ? 

— J'ai dis, monsieur, «à un esprit féru de précision 
scientifique ». Mais chacun reconnaît que vous êtes incomparable 


en tant qu'homme pratique. J’espère, monsieur, que par 
inadvertance je n’ai pas. 


— À peine, monsieur ! interrompit Holmes. Je crois. Docteur 
Mortimer, que vous feriez bien de vous borner à me confier la 
nature exacte du problème pour la solution duquel vous sollicitez 
mon concours. » 


CHAPITRE II 
LA MALEDICTION DES BASKERVILLE 


«J'ai dans ma poche un document... commença le docteur 
Mortimer. 


— Je l’ai remarqué quand vous êtes entré, dit Holmes. 

— C’est un manuscrit ancien. 

— Qui date du début du XVIIIe siècle, s’il ne s’agit pas d’un faux. 
— Comment pouvez-vous le dater ainsi, monsieur ? 


— Pendant que vous parliez, vous en avez présenté quelques 
centimètres à ma curiosité. Il faudrait être un bien piètre expert 
pour ne pas situer un document à dix années près environ. Peut- 
être avez-vous lu la petite monographie que j'ai écrite sur ce 
sujet ? Je le situe vers 1730. 


— La date exacte est 1742, dit le docteur Mortimer en le tirant de 
sa poche intérieure. Ce papier de famille m’a été confié par Sir 
Charles Baskerville, dont le décès subit et tragique, il y a trois 
mois, a suscité beaucoup d’émotion dans le Devonshire. Je peux 
dire que j'étais son ami autant que son médecin. Sir Charles 
Baskerville avait l’esprit solide, monsieur ; sagace et pratique ; il 
n'était pas plus rêveur que moi. Néanmoins il attachait une grande 
valeur à ce document, et il s’attendait au genre de mort qui 
justement l’abattit. » 


Holmes tendit la main pour prendre le manuscrit qu’il étala sur 
ses genoux. 

« Vous remarquerez, Watson, l’alternance de l’s long et de ls. 
C’est ce détail qui m’a permis de le localiser dans le temps. » 

Par-dessus son épaule je considérai le papier jauni à l'écriture 
décolorée. L’en-tête portait « Baskerville Hall », et au-dessous, en 
gros chiffres griffonnés : « 1742 » 

« On dirait une déposition, ou une relation ? 

— En effet. C’est la relation d’une certaine légende qui a cours 
dans la famille des Baskerville. 


— Mais je suppose que c’est sur quelque chose de plus moderne 
et de plus pratique que vous désirez me consulter ? 


— Tout à fait moderne. Il s’agit d’une affaire pratique, urgente, 
qui doit être réglée dans les vingt-quatre heures. Mais le document 
est bref et il est étroitement lié à l’affaire. Avec votre permission je 
vais vous le lire. » 


ES 


Holmes s’adossa à sa chaise, ressembla les extrémités de ses 
doigts et ferma les yeux d’un air résigné. 


Le docteur Mortimer approcha le document de la lumière, et 
d’une voix aiguë, crépitante, entreprit la lecture du curieux récit 
que voici : 

« Sur l’origine du chien des Baskerville, plusieurs versions ont 
circulé. Toutefois, comme je descends en ligne directe de Hugo 
Baskerville, et comme je tiens l’histoire de mon père, de même que 
celui-ci la tenait du sien, je l’ai couché par écrit, en croyant 
fermement que les choses se sont passées comme elles m'ont été 
rapportées. Et je voudrais, mes enfants, que vous pénètre le 
sentiment que la même Justice qui punit le péché peut aussi le 
pardonner par grâce, et que tout châtiment, même le plus lourd, 
peut être levé par la prière et le repentir. Je souhaïte que cette 
histoire vous enseigne au moins (non pas pour que vous ayez à 
redouter les conséquences du passé, mais pour que vous soyez 
prudents dans l’avenir) que les passions mauvaises dont notre 
famille a tant souffert ne doivent plus se donner libre cours et faire 
notre malheur. 


« Apprenez donc qu’au temps de la Grande Révolte (dont 


l’histoire écrite par le distingué Lord Clarendon mérite toute votre 
attention) le propriétaire de ce manoir de Baskerville s’appelait 
Hugo ; indiscutablement c'était un profanateur, un impie, un être à 
demi sauvage. Certes, ses voisins auraient pu l’excuser jusque-là, 
étant donné que le pays n’a jamais été une terre de saints ; mais il 
était possédé d’une certaine humeur impudique et cruelle qui était 
la fable de tout l'Ouest. Il advint que ce Hugo s’éprit d’amour (si 
l’on peut baptiser une passion aussi noire d’un nom aussi pur) 
pour la fille d’un petit propriétaire rural des environs. Mais la 
demoiselle l’évitait avec soin tant la fâcheuse réputation de son 
soupirant l’épouvantait. Un jour de la Saint-Michel pourtant, ce 
Hugo, avec l’assistance de cinq ou six mauvais compagnons de 
débauche, l’enleva de la ferme pendant une absence de son père et 
de ses frères. Il la conduisirent au manoir et l’enfermèrent dans 
une chambre du haut, après quoi ils se mirent à table pour boire et 
festoyer comme chaque soir. Bien entendu, la pauvre fille ne 
pouvait manquer d’avoir les sangs retournés par les chants et les 
jurons abominables qui parvenaient d’en bas à ses oreilles ; il 
paraît que le langage dont usait Hugo Baskerville, quand il était 
gris, aurait mérité de foudroyer son auteur. Maïs dans sa peur elle 
osa ce devant quoi auraient hésité des hommes braves et lestes : en 
s’aidant du lierre qui recouvrait (et recouvre encore) le mur sud, 
elle dégringola le long des gouttières et courut à travers la lande 
dans la direction de la ferme de son père, que trois lieues 
séparaient du Manoir des Baskerville. 


« Un peu plus tard Hugo quitta ses invités avec l'intention de 
porter à sa prisonnière des aliments et du vin, et probablement 
d’autres choses bien pires. Il trouva la cage vide et l’oiseau envolé. 
Alors, ce fut comme si un démon s'était emparé de lui. Il descendit 
l'escalier, quatre à quatre, se rua dans la salle à manger, sauta 
debout sur la table en balayant du pied flacons et tranchoirs, et 
jura devant ses amis qu’il ferait cette nuit même cadeau de son 
corps et de son âme aux Puissances du Mal s’il pouvait rattraper la 
jeune fille. Tandis que ses convives regardaient stupéfaits 
l'expression de cette fureur, l’un d’eux plus méchant que les autres, 
ou peut-être davantage, proposa de lancer les chiens sur la trace 
de la fugitive. Aussitôt Hugo sortit, ordonna à ses valets de seller 
sa jument et de déchaîner la meute ; il fit sentir aux molosses un 
mouchoir de la jeune fille, les mit sur la voie, et dans un concert 
d’aboiements sauvages la chasse s’engagea sur la lande éclairée 
par la lune. 

« Pendant un moment, les autres convives demeurèrent bouche 
bée. Mais bientôt leur intelligence se dégourdit assez pour qu’ils 
comprissent ce qui allait se passer. Dans un brouhaha général, les 


uns réclamèrent leurs pistolets, d’autres leurs chevaux, certains de 
nouveaux flacons de vin. Un peu de bon sens ayant filtré dans 
leurs folles cervelles, treize d’entre eux sautèrent à cheval et se 
lancèrent à la poursuite de Hugo et de la meute. La lune brillait 
au-dessus de leurs têtes ; ils foncèrent bride abattue sur la route 
que la jeune fille avait dû prendre pour regagner sa maison. 


« Quelques kilomètres plus loin, ils rencontrèrent un berger, et 
ils lui demandèrent à grands cris s’il avait vu la meute. Le berger 
tremblait tellement de peur qu’il pouvait à peine parler ; il finit 
par bégayer qu’il avait bien aperçu l’infortunée suivie des 
molosses. 

«— Mais j'ai vu bien pire ajouta-t-il Hugo Baskerville m'a 
dépassé sur sa jument noire, et derrière lui, courait en silence un 
chien qui était sûrement un chien de l’enfer... Que Dieu me 
préserve de l’avoir jamais sur mes talons ! » 


«Les cavaliers ivres maudirent le berger et poursuivirent leur 
randonnée. Bientôt cependant un froid mortel les saisit; ils 
entendirent un galop, et la jument noire, couverte d’écume 
blanche, passa près d’eux : sa bride traînait sur le sol et la selle 
était inoccupée. Alors les convives de Hugo, apeurés, se serrèrent 
les uns contre les autres ; ils continuèrent néanmoins à avancer, 
bien que chacun d’entre eux, s’il s’était trouvé seul, eût tourné 
avec joie la tête de son cheval dans la direction opposée. Au bout 
de quelques temps ils rejoignirent la meute. Les molosses, pourtant 
célèbres par la pureté de leur race et par leur courage, geignaient 
en groupe au bord d’une profonde déclivité de terrain, d’un goyal 
comme nous disons ; quelques-uns s’en écartaient furtivement ; 
d’autres, le poil hérissé et l’œil fixe, regardaient vers le bas de la 
vallée étroite qui s’ouvrait devant eux. 


«Tous les cavaliers s’arrêtèrent: dégrisés, comme vous 
l’imaginez ! La majorité se refusait à aller plus loin, maïs trois amis 
de Hugo, les plus hardis ou les moins dégrisés peut-être, 
s’enfoncèrent dans le goyal. Il aboutit bientôt à une large cuvette 
où se dressaient deux grosses pierres que l’on peut encore voir et 
qui ont été jadis érigées par des populations disparues. La lune 
éclairait cette clairière : au centre gisait la malheureuse jeune fille, 
là où elle était tombée, morte d’épouvante et de fatigue. Mais ce 
n’est pas son cadavre, non plus que le corps de Hugo Baskerville, 
qui fit pâlir les trois cavaliers : debout sur ses quatre pattes par- 
dessus Hugo, et les crocs enfoncés dans sa gorge, se tenait une bête 
immonde, une grosse bête noire, bâtie comme un chien, mais bien 
plus grande que n’importe quel chien qu’aient jamais vu des yeux 
d'homme. Et tandis qu’ils demeuraient là, frappés de stupeur, la 
bête déchira la gorge de Hugo Baskerville avant de tourner vers 
eux sa mâchoire tombante et ses yeux étincelants : alors. éperdus 
de terreur, ils firent demi-tour à leurs montures et s’enfuirent en 
hurlant à travers la lande. On assure que l’un d’eux mourut cette 
nuit-là, et que les deux autres ne se remirent jamais de leur 
émotion. 


« Voilà l’histoire, mes enfants, de l’origine du chien dont on dit 
qu’il a été depuis lors le sinistre tourmenteur de notre famille. Si je 
l’ai écrite, c’est parce que ce qui est su en toute netteté cause 
moins d’effroi que ce qui n’est que sous-entendu, ou mal expliqué. 
Nul ne saurait nier que beaucoup de membres de notre famille ont 
été frappés de morts subites, sanglantes, mystérieuses. Cependant 
nous pouvons nous réfugier dans l’infinie bonté de la Providence, 
qui ne punira certainement pas l’innocent au-delà de cette 
troisième ou quatrième génération qui est menacée dans les 
Saintes Écritures. À cette Providence je vous recommande donc, 
mes enfants, et je vous conseille par surcroît de ne pas vous 
aventurer dans la lande pendant ces heures d’obscurité où 
s’exaltent les Puissances du Mal. 


ES 


« (Ceci, de Hugo Baskerville à ses fils Rodger et John, en les 
priant de n’en rien dire à leur sœur Élisabeth.) » 


Quand le docteur Mortimer eut terminé la lecture de ce 
singulier document, il releva ses lunettes sur son front et dévisagea 
M. Sherlock Holmes, lequel étouffa un bâillement et jeta sa 
cigarette dans la cheminée. 


« Eh bien ? demanda mon ami. 

— Avez-vous trouvé cela intéressant ? 

— Intéressant pour un amateur de contes de bonne femme. » 
Le docteur Mortimer tira alors de sa poche un journal. 


« Maintenant, monsieur Holmes, nous allons vous offrir quelque 
chose d’un peu plus récent. Voici le Devon County Chronicle du 14 
juin de cette année. Il contient un bref résumé des faits relatifs à la 
mort de Sir Charles Baskerville, mort qui eut lieu quelques jours 
plus tôt. » 


Mon ami se pencha légèrement en avant, et son visage 
n’exprima plus qu’attention intense. Notre visiteur replaça ses 
lunettes devant ses yeux et commença sa lecture : 


« La récente mort subite de Sir Charles Baskerville, dont le nom 
avait été mis en avant pour représenter le parti libéral du Mid- 
Devon au cours des prochaines élections, a attristé tout le comté. 
Bien que Sir Charles n’eût résidé à Baskerville Hall qu’un temps 
relativement court, son amabilité et sa générosité lui avait gagné 
l'affection et le respect de tous ceux qui l'avaient approché. À cette 
époque de nouveaux riches, il est réconfortant de pouvoir citer le 
cas d’un rejeton d’une ancienne famille du comté tombée dans le 
malheur, qui a pu faire fortune par lui-même et s’en servir pour 
restaurer une grandeur déchue. Sir Charles, comme chacun le sait, 
avait gagné beaucoup d’argent dans des spéculations en Afrique du 
Sud. Plus avisé que ces joueurs qui s’acharnent jusqu’à ce que la 
roue tourne en leur défaveur, il avait réalisé ses bénéfices et les 
avait ramenés en Angleterre. Il ne s'était installé dans Baskerville 
Hall que depuis deux ans, maïs il ne faisait nul mystère des grands 
projets qu’il nourrissait, projets dont sa mort a interrompu 
l’exécution. Comme il n’avait pas d’enfants, son désir maintes fois 
exprimé était que toute la région pût de son vivant profiter de sa 
chance ; beaucoup auront des motifs personnels pour pleurer sa fin 
prématurée. Ses dons généreux à des œuvres de charité ont été 
fréquemment mentionnés dans ces colonnes. 


«On ne saurait dire que l’enquête ait entièrement éclairci les 
circonstances dans lesquelles Sir Charles a trouvé la mort. Mais on 
a fait assez, du moins, pour démentir les bruits nés d’une 
superstition locale. Il n’y a plus de raison d’accuser une 
malveillance quelconque, ni de supposer que le décès pourrait être 
dû à des causes non naturelles. Sir Charles était veuf, et un peu 
excentrique. En dépit de sa fortune considérable il avait des goûts 
personnels fort simples ; pour le servir à Baskerville Hall, il 
disposait en tout et pour tout d’un ménage du nom de Barrymore, 
le mari faisant fonction de maître d’hôtel et la femme de bonne. 
Leur témoignage, que corrobore celui de plusieurs amis, donne à 
penser que la santé de Sir Charles s’était depuis quelques temps 
dérangée, et qu’il souffrait en particulier de troubles cardiaques, 
lesquels se manifestaient par des pâleurs subites, des 


essoufflements et des crises aiguës de dépression nerveuse. Le 
docteur James Mortimer, ami et médecin du défunt, a témoigné 
dans le même sens. 


« Les faits sont simples. Sir Charles Baskerville avait l'habitude 
de se promener chaque soir avant de se coucher dans la célèbre 
allée des ifs de Baskerville Hall. Le témoignage des Barrymore le 
confirme. Le 4 juin, Sir Charles avait annoncé son intention de se 
rendre à Londres le lendemain, et il avait ordonné à Barrymore de 
préparer ses bagages. Le soir il sortit comme de coutume ; au cours 
de sa promenade il fumait généralement un cigare. Il ne rentra 
pas. À minuit Barrymore vit que la porte du manoir était encore 
ouverte ; il s’inquiéta, alluma une lanterne et partit en quête de 
son maître. La journée avait été pluvieuse : les pas de Sir Charles 
avaient laissé des empreintes visibles dans l'allée. À mi-chemin 
une porte ouvre directement sur la lande. Quelques indications 
révélèrent que Sir Charles avait stationné devant cette porte. Puis 
il avait continué à descendre l'allée, et c’est à l’extrémité de celle- 
ci que son corps fut découvert. Un fait n’a pas été élucidé : 
Barrymore a rapporté, en effet, que les empreintes des pas de son 
maître avaient changé d’aspect à partir du moment où il avait 
dépassé la porte de la lande: on aurait dit qu’il s’était mis à 
marcher sur la pointe des pieds. Un certain Murphy, bohémien et 
maquignon, se trouvait alors sur la lande non loin de là, mais 
selon ses propres aveux il était passablement ivre. Il affirme avoir 
entendu des cris, mais il ajoute qu’il a été incapable de déterminer 


d’où ils venaient. Aucun signe de violence n’a été relevé sur la 
personne de Sir Charles. La déposition du médecin insiste sur 
l’incroyable déformation du visage (si grande que le docteur 
Mortimer se refusa d’abord à croire que c'était son malade et ami 
qui gisait sous ses yeux). Mais des manifestations de ce genre ne 
sont pas rares dans les cas de dyspnée et de mort par crise 
cardiaque. Cette explication se trouva confirmée par l’autopsie qui 
démontra une vieille maladie organique. Le jury rendit un verdict 
conforme à l’examen médical. Verdict utile et bienfaisant, car il est 
de la plus haute importance que l’héritier de Sir Charles s’établisse 
dans le Hall pour poursuivre la belle tâche si tristement 
interrompue. Si les conclusions prosaïques de l’enquête judiciaire 
n'avaient pas mis un point final aux romans qui se sont chuchotés 
à propos de l’affaire, peut-être aurait-il été difficile de trouver un 
locataire pour Baskerville Hall. Nous croyons savoir que le plus 
proche parent de Sir Charles est, s’il se trouve toujours en vie, son 
neveu M. Henry Baskerville, fils du frère cadet de Sir Charles. La 
dernière fois que ce jeune homme a donné de ses nouvelles, il était 
en Amérique ; des recherches ont été entreprises pour l’informer 
de sa bonne fortune. » 


Le docteur Mortimer replia son journal et le remit dans sa 
poche. 


« Tels sont, monsieur Holmes, les faits publics en rapport avec la 
mort de Sir Charles Baskerville. 


— Je dois vous remercier, dit Sherlock Holmes, d’avoir attiré 
mon attention sur une affaire qui présente à coup sûr quelques 
traits intéressants. J’avais remarqué à l’époque je ne sais plus quel 
article de journal, mais j'étais excessivement occupé par cette 
petite histoire des camées du Vatican, et dans mon désir d’obliger 
le pape j'avais perdu le contact avec plusieurs affaires anglaises 
dignes d'intérêt. Cet article, dites-vous, contient tous les faits 
publics ? 

— Oui. 

— Alors mettez-moi au courant des faits privés. » 


Il se rejeta en arrière, rassembla encore une fois les extrémités 
de ses doigts, et prit un air de justicier impassible. 


«Je vais vous dire, répondit le docteur Mortimer qui 
commençait à manifester une forte émotion, ce que je n’ai confié à 
personne. En me taisant lors de l’enquête, je n’ai obéi qu’à un seul 
mobile : un homme de science répugne à donner de la consistance 
à une superstition populaire. Par ailleurs je pensais, comme le 
journal, que Baskerville Hall demeurerait inoccupé si une grave 


accusation ajoutait à sa réputation déjà sinistre. Voilà pourquoi j'ai 
cru bien faire en disant moins que je ne savais : rien de bon ne 
pouvait résulter de mon entière franchise. Maïs à vous je vais tout 
livrer. 


« La lande est peu habitée ; ceux qui vivent dans cette région 
sont donc exposés à se voir souvent. J’ai vu très souvent Sir 
Charles Baskerville. En dehors de M. Frankland de Lafter Hall, et 
de M. Stapleton le naturaliste, on ne trouve personne de cultivé 
dans un rayon de plusieurs kilomètres. Sir Charles était peu 
communicatif, mais sa maladie nous a rapprochés et l’intérêt que 
nous vouions l’un comme l’autre au domaine scientifique nous a 
maintenus en contact. D’Afrique du Sud, il avait rapporté de 
nombreuses informations, et nous avons passé plusieurs soirées 
charmantes à discuter de l’anatomie comparée du Hottentot et du 
Boschiman. 


« Depuis quelques mois je m'étais parfaitement rendu compte 
que le système nerveux de Sir Charles était sur le point de craquer. 
Il avait tellement pris à cœur cette légende dont je viens de vous 
donner lecture que, bien qu’il aimât se promener sur son domaine, 
rien ne l’aurait décidé à sortir de nuit sur la lande. Pour aussi 
incroyable qu’elle vous ait semblé, monsieur Holmes, Sir Charles 
était convaincu qu’une malédiction s’attachaïit à sa famille : certes 
les détails qu’il m’a fournis sur ses ancêtres n'avaient rien 
d’encourageant. L’idée d’une présence fantomatique le hantaiït ; 
plus d’une fois il m’a demandé si au cours de mes visites médicales 
nocturnes, je n’avais jamais rencontré une bête étrange ou si je 
n'avais pas entendu l’aboiement d’un chien. Je me rappelle fort 
bien que cette dernière question le passionnait et que, lorsqu'il me 
la posait, sa voix frémissait d'émotion. 


«Je me souviens aussi d’être monté chez lui quelques trois 
semaines avant l’évènement. Il se trouvait devant la porte du 
manoir. J'étais descendu de mon cabriolet et je me tenais à côté de 
lui, quand je vis ses yeux s’immobiliser par-dessus mon épaule et 
regarder au loin avec une expression d'horreur affreuse. Je me 
retournais : j’eus juste le temps d’apercevoir quelque chose que je 
pris pour une grosse vache noire qui traversait l’allée. Il était si 
bouleversé qu’il m’obligea à aller jusqu’à cet endroit où j'avais vu 
la bête ; je regardai de tous côtés ; elle avait disparu. Cet incident 
produisit sur son esprit une impression désastreuse. Je demeurai 
avec Sir Charles toute la soirée; c’est alors que, afin de 
m'expliquer son trouble, il me confia le récit que je vous ai lu tout 
à l’heure. Je mentionne cet épisode parce qu’il revêt une certaine 
importance étant donné la tragédie qui s’ensuivit, mais sur le 
moment j'étais persuadé que rien ne justifiait une si forte émotion. 


« C'était sur mon conseil que Sir Charles devait se rendre à 
Londres. Je savais qu’il avait le cœur malade ; l’anxiété constante 
dans laquelle il se débattait, tout aussi chimérique qu’en püût être 
la cause, n’en compromettait pas moins gravement sa santé. Je 
pensais qu'après quelques mois passés dans les distractions de la 
capitale il me reviendrait transformé. M. Stapleton, un ami 
commun qu’inquiétait également la santé de Sir Charles, appuya 
mon avis. À la dernière minute survint le drame. 


« La nuit où mourut Sir Charles, le maître d’hôtel Barrymore qui 
découvrit le cadavre me fit prévenir par le valet Perkins : je n'étais 


pas encore couché ; aussi j’arrivai à Baskerville Hall moins d’une 
heure après. J’ai vérifié et contrôlé tous les faits produits à 
l’enquête. J’ai suivi les pas dans l’allée des ifs. J’ai vu l’endroit, 
près de la porte de la lande, où il semble s’être arrêté. J’ai constaté 
le changement intervenu ensuite dans la forme des empreintes. 
J’ai noté qu’il n’y avait pas d’autres traces de pas, à l’exception de 
celles de Barrymore, sur le gravier tendre. Finalement j’ai examiné 
avec grand soin le corps que personne n’avait touché avant mon 
arrivée. Sir Charles gisait sur le ventre, bras en croix, les doigts 
enfoncés dans le sol ; ses traits étaient révulsés, à tel point que j'ai 
hésité à l'identifier. De toute évidence il n’avait pas subi de 
violences et il ne portait aucune blessure physique. Mais à 
l'enquête Barrymore fit une déposition inexacte. Il déclara 
qu’autour du cadavre il n’y avait aucune trace sur le sol. Il n’en 
avait remarqué aucune. Moi j'en ai vu: à une courte distance, 
mais fraîches et nettes. 


— Des traces de pas ? 
— Des traces de pas. 
— D'un homme ou d’une femme ? » 


Le docteur Mortimer nous dévisagea d’un regard étrange avant 
de répondre dans un chuchotement : 


«Monsieur Holmes, les empreintes étaient celles d’un chien 
gigantesque ! » 


CHAPITRE III 
LE PROBLEME 


J'avoue qu’à ces mots je ne pus réprimer un frisson. La voix du 
médecin avait tremblé ; sa confidence l’avait profondément remué. 
Très excité, Holmes se pencha en avant ; son regard brillait d’une 
lueur dure, aiguë, que je lui connaissais bien. 


Se 


Er 


« Vous avez vu cela ? 

— Aussi nettement que je vous vois. 

— Et vous n’avez rien dit ? 

— À quoi bon ? 

— Comment se fait-il que personne d’autre ne l’ait vu ? 


— Les empreintes se trouvaient à une vingtaine de mètres du 
corps ; personne ne s’en est soucié. Si je n’avais pas connu la 
légende, je ne m’en serais pas soucié davantage. 


— Ÿ a-t-il beaucoup de chiens de berger sur la lande ? 
— Bien sûr ! Mais ce n’était pas un chien de berger. 

— Vous dites qu’il était gros ? 

- Énorme ! 

— Mais il ne s’est pas approché du corps ? 

— Non. 


— Quelle sorte de nuit était-ce ? 
— Humide et froide. 

- Il ne pleuvait pas ? 

— Non. 

— À quoi ressemble l’allée ? 


— Elle s'étend entre deux rangées de vieux ifs taillés en haie ; 
quatre mètres de haut ; impénétrables. L’allée par elle-même a 
deux mètres cinquante de large environ. 


- Il n’y a rien entre les haies et l’allée ? 


— Si : une bordure de gazon de chaque côté, près de deux mètres 
de large. 


— J'ai cru comprendre qu’en un endroit la haie d’ifs est coupée 
par une porte ? 


— Oui. Une porte à claire-voie qui ouvre sur la lande. 

— Pas d’autre porte ? 

— Aucune. 

— Si bien que pour pénétrer dans l’allée des ifs, n’importe qui 
doit la descendre en venant de la maison ou passer par la porte à 
claire-voie ? 

- À l’autre extrémité il existe une sortie par un pavillon. 

— Sir Charles l’avait-il atteint ? 

— Non. Il s’en fallait d’une cinquantaine de mètres. 


— À présent dites-moi, docteur Mortimer, et ceci est important : 
les empreintes que vous avez vues se trouvaient sur l’allée et non 
sur le gazon ? 


— Aucune empreinte n’était visible sur le gazon. 


— Se trouvaient-elles du même côté de l’allée que la porte à 
claire-voie sur la lande ? 


— Oui. Elles étaient sur le bord de l’allée, du même côté que la 
porte à claire-voie. 


- Vous m'intéressez énormément. Un autre détail : la porte à 
claire-voie était-elle fermée ? 


— Fermée au cadenas. 

— Sa hauteur ? 

- Un mètre vingt-cinq environ. 

— Donc franchissable par n’importe qui ? 
— Oui. 


— Et quelles traces avez-vous relevées auprès de la porte à claire- 
voie ? 

— Aucune en particulier. 

— Grands dieux ! Personne ne l’a examinée ? 

— Si. Moi. 

— Et vous n’avez rien décelé ? 


— Tout était très confus. Sir Charles s’est évidemment arrêté là 
pendant cinq ou dix minutes. 


— Comment le savez-vous ? 
— Parce que la cendre de son cigare est tombée deux fois. 


— Excellent ! Voici enfin, Watson, un confrère selon notre cœur. 
Mais les traces ? 


— Sur cette petite surface de gravier il a laissé ses propres 
empreintes. Je n’en ai pas relevé d’autres. » 


Sherlock Holmes, impatienté, infligea une lourde claque à son 
genou. 


« Si seulement j'avais été là ! s’écria-t-il. C’est incontestablement 
une affaire d’un intérêt extraordinaire : une affaire qui offrait 
d'immenses possibilités à l'expert scientifique. Cette allée de 
gravier sur laquelle j'aurais lu tant de choses est depuis longtemps 
maculée par la pluie ou retournée par les chaussures à clous des 
paysans curieux... Oh! docteur Mortimer, docteur Mortimer, 
quand je pense que vous ne m'avez pas fait signe plus tôt ! Vous 
aurez à en répondre ! 


— Je ne pouvais pas vous mêler à l’affaire, monsieur Holmes, 
sans faire connaître au monde tous ces faits, et je vous ai donné les 
raisons de mon silence. En outre. 


— Pourquoi hésitez-vous ? 


— Dans un certain domaine le détective le plus astucieux et le 
plus expérimenté se trouve désarmé. 


— Vous voulez dire qu’il s’agit d’une chose surnaturelle ? 
— Je n’ai pas dit positivement cela. 
— Non, mais vous le pensez ! 


— Depuis le drame, monsieur Holmes, on m’a rapporté plusieurs 
faits qu’il est difficile de concilier avec l’ordre établi de la nature. 


— Par exemple ? 


— Je sais qu'avant ce terrible événement plusieurs personnes ont 
vu sur la lande une bête dont le signalement correspond au démon 
de Baskerville, et qui ne ressemble à aucun animal catalogué par 


la science. Toutes assurent qu’il s’agit d’une bête énorme, quasi 
phosphorescente, fantomatique, horrible. J’ai soumis ces témoins à 
une sorte d’interrogatoire contradictoire : l’un est un paysan têtu, 
l’autre un maréchal-ferrant, un troisième un fermier ; tous les trois 
ont été formels : ils m’ont raconté la même histoire d’apparition et 
le signalement de cet animal correspond point pour point à celui 
du chien diabolique. La terreur règne dans le district, et il ne se 
trouverait pas beaucoup d’audacieux pour traverser la lande à la 
nuit. 


- Et vous, homme de science expérimenté, vous croyez qu’il 
s’agit d’un phénomène surnaturel ? 


— Je ne sais pas quoi croire. » 

Holmes haussa les épaules. 

« Jusqu'ici j'ai limité mes enquêtes à ce monde, dit-il. D’une 
manière modeste j’ai combattu le mal ; mais m’attaquer au diable 


en personne pourrait être une tâche trop ambitieuse. Vous 
admettez toutefois que l'empreinte est une chose matérielle ? 


—Le chien, à l’origine, a été assez matériel lui aussi pour 
arracher la gorge d’un homme, et cependant c'était une bête sortie 
de l’enfer. 


—Je vois que vous vous rangez parmi les partisans d’une 
intervention surnaturelle. Dites-moi, docteur Mortimer : si vous 
partagez ce point de vue, pourquoi êtes-vous venu me consulter ? 
Simultanément vous me dites qu’il est inutile d’enquêter sur la 
mort de Sir Charles, et que vous désirez que je m’en occupe. 


—-Je ne vous ai pas dit que je désirais que vous vous en 
occupassiez. 


— Alors comment puis-je vous aider ? 


— En me donnant votre avis sur ce que je dois faire avec Sir 
Henry Baskerville, qui arrive à la gare de Waterloo. 


Le docteur Mortimer regarda sa montre. 

— Dans une heure et quart exactement. 

- Il est l'héritier ? 

— Oui. Après la mort de Sir Charles nous nous sommes enquis de 
ce jeune gentleman et nous avons découvert qu’il avait fait de 
l’agriculture au Canada. D’après les renseignements qui nous sont 
parvenus, c’est un garçon très bien à tous égards. Maintenant je ne 


parle plus comme médecin, mais comme exécuteur du testament 
de Sir Charles. 


- Il n’y a pas d’autres prétendants ? 


- Non. Le seul autre parent dont nous avons pu retrouver trace 
était Rodger Baskerville, le plus jeune des trois frères dont le 
pauvre Sir Charles était l’aîné. Le second frère, qui mourut jeune, 
est le père de cet Henry. Le troisième, Rodger, était le mouton noir 
de la famille. Il descendait de la vieille lignée des Baskerville 
dominateurs. Il était le portrait, m’a-t-on dit, de Hugo à la triste 
mémoire. Il lui fut impossible de demeurer en Angleterre : il y 
était trop fâcheusement connu. Il s’est enfui vers l’Amérique 
Centrale où il est mort de la fièvre jaune en 1876. Henry est le 
dernier des Baskerville. Dans une heure cinq minutes je 
l’accueillerai à la gare de Waterloo. J’ai reçu un câble m’informant 
qu’il arrivait ce matin à Southampton. Monsieur Holmes, quel 
conseil me donnez-vous ? 


— Pourquoi n’irait-il pas dans le domaine de ses ancêtres ? 


— Qu'il y allât serait naturel, n’est-ce pas ? Et pourtant, veuillez 
considérer que tous les Baskerville qui l’ont habité ont été victimes 
d’un mauvais destin. Je suis sûr que si Sir Charles avait pu me 
parler avant son décès, il m'aurait mis en garde pour que le 
dernier représentant d’une vieille famille et l’héritier d’une grande 
fortune ne vienne pas vivre dans cet endroit mortel... Et pourtant 
il est indéniable que la prospérité de toute cette misérable région 
dépend de sa présence ! Tout le bon travail qui a été ébauché par 
Sir Charles aura été accompli en pure perte si le manoir reste 
inhabité. Je crains de me laisser abuser par mes intérêts 
personnels : voilà pourquoi je vous soumets l'affaire et vous 
demande conseil. » 


Holmes réfléchit un moment. 
« Mise en clair, l’affaire se résume à ceci, dit-il. 


À votre avis un agent du diable rend Dartmoor invivable pour 
un Baskerville. C’est bien cela ? 

- J'irai du moins jusqu’à dire qu’il y a de fortes présomptions 
pour qu’il en soit ainsi. 

- Très juste. Mais si votre théorie du surnaturel est exacte, le 
jeune héritier pourrait succomber aussi à Londres que dans le 
Devonshire. Je ne conçois guère un démon doté d’une puissance 
simplement locale comme le sacristain d’une paroisse. 


— Vous traitez le problème, monsieur Holmes, avec plus de 
légèreté que vous n’en mettriez si vous étiez en contact personnel 
avec ces sortes de choses. Selon vous, donc, le jeune Baskerville 
sera aussi en sécurité dans le Devonshire que dans Londres. Il 
arrive dans cinquante minutes. Que me conseillez-vous ? 


— Je conseille, monsieur, que vous preniez un fiacre, que vous 


emmeniez votre épagneul qui est en train de gratter à ma porte, et 
que vous vous rendiez à la gare de Waterloo pour y rencontrer Sir 
Henry Baskerville. 


— Et puis ? 

— Et puis que vous ne lui disiez rien du tout avant que j'aie pris 
une décision touchant l'affaire. 

— Combien de temps vous faudra-t-il pour vous décider ? 


- Vingt-quatre heures. Je vous serais fort obligé, docteur 
Mortimer, si demain à dix heures vous aviez la bonté de revenir 
ici. Et pour mes plans d'avenir ma tâche serait grandement 
simplifiée si vous étiez accompagné de Sir Henry Baskerville. 


— C’est entendu, monsieur Holmes. » 


Il griffonna l’heure du rendez-vous sur sa manchette avant de se 
diriger vers la porte avec l'allure distraite, dégingandée qui lui 
était habituelle. Holmes l’arrêta au bord de l’escalier. 


« Une dernière question, docteur Mortimer. Vous dites qu'avant 
la mort de Sir Charles Baskerville, plusieurs personnes ont vu cette 
apparition sur la lande ? 


— Trois personnes l’ont vue. 

— Et depuis la mort de Sir Charles. ? 
— À ma connaissance, non. 

— Merci. Au revoir. » 


Holmes revint s’asseoir ; sa physionomie placide reflétait la 
satisfaction intérieure qu’il éprouvait toujours quand un problème 
digne d'intérêt s’offrait à ses méditations. 


« Vous sortez, Watson ? 
— À moins que je puisse vous aider. 


- Non, mon cher ami. C’est à l’heure de l’action que j’ai besoin 
de votre concours. Mais cette affaire-ci est sensationnelle, 
réellement unique par certains traits ! Quand vous passerez devant 
Bradley’s soyez assez bon pour me faire porter une livre de son 
plus fort tabac coupé fin. Merci. Si cela ne vous dérange pas trop, 
j'aimerais mieux que vous ne rentriez pas avant ce soir. Je serai 
très heureux d’échanger alors avec vous des impressions sur la 
passionnante énigme qui nous a été soumise ce matin. » 


Je savais que la solitude et la retraite étaient indispensables à 
mon ami pendant les heures d’intense concentration mentale où il 
pesait chaque parcelle de témoignage et de déposition, édifiait des 
théories contradictoires, les opposait les unes aux autres, isolait 
l'essentiel de l’accessoire. Je résolus donc de passer la journée à 
mon club et ce n’est qu’à neuf heures du soir que je me retrouvai 
assis dans le salon de Baker Street. 


Lorsque j’ouvris notre porte, ma première impression fut qu’un 
incendie s'était déclaré en mon absence : la pièce était pleine 
d’une fumée opaque qui brouillait la lueur de la lampe. Mais mon 
inquiétude se dissipa vite : il ne s’agissait que de fumée de tabac, 
qui me fit tousser. À travers ce brouillard gris j’aperçus 
confusément Holmes en robe de chambre, recroquevillé sur un 
fauteuil et serrant entre ses dents sa pipe en terre noire. Autour de 
lui étaient disposés plusieurs rouleaux de papier. 


— Vous vous êtes enrhumé, Watson ? 

— Pas du tout. C’est cette atmosphère viciée… 
— En effet, l’air est un peu épais. 

— Épais ! Il n’est pas supportable, oui ! 


— Ouvrez la fenêtre alors ! Vous avez passé toute la journée à 
votre club, je vois. 


— Mon cher Holmes ! 

— Est-ce vrai ? 

— Oui, mais comment... ? 

— Il se mit à rire devant mon étonnement. 


— Sur toute votre personne, Watson, est répandue une délicieuse 
candeur ; c’est un plaisir que d’exercer sur elle le peu de pouvoir 
que je possède. Un gentleman sort par une journée pluvieuse dans 
une cité boueuse. Il rentre le soir sans une tache, le chapeau 
toujours lustré et les souliers brillants. Il est donc resté toute la 


journée dans le même endroit. Or, il s’agit d’un homme qui n’a pas 
d'amis intimes. Où se serait-il rendu, sinon... ? Voyons, c’est 
évident ! 


— Assez évident, soit ! 


—Le monde est plein de choses évidentes que personne ne 
remarque jamais. Où pensez-vous que je sois allé ? 

— Vous n’avez pas bougé. 

— Au contraire ! Je suis allé dans le Devonshire. 

— En esprit ? 

— Exactement. Mon corps est resté dans ce fauteuil et il a, je le 
regrette, consommé en mon absence le contenu de deux cafetières 
ainsi qu’une incroyable quantité de tabac. Après votre départ j'ai 
envoyé chercher chez Stanford’s une carte d’état-major de cette 
partie de la lande, et mon esprit s’y est promené toute la journée. 
Je me flatte de ne m’y être pas perdu. 


— Une carte à grande échelle, je suppose ? 
- Très grande. 
- Il en déroula une section et l’étala sur son genou. 


— Voici la région qui nous intéresse particulièrement. Baskerville 
Hall est au milieu. 


— Un bois l’entoure ? 


— En effet. J'imagine que l'allée des ifs, bien qu’elle ne soit pas 
indiquée sous ce nom, doit s'étendre le long de cette ligne, avec la 
lande, comme vous le voyez, sur sa droite. Cette petite localité est 
le hameau de Grimpen où notre ami le docteur Mortimer a établi 


son quartier général. Dans un rayon de huit kilomètres, il n’y a, 
regardez bien, que quelques rares maisons isolées. Voici Lafter 
Hall, qui nous a été mentionné tout à l’heure. Cette maïison-là est 
peut-être la demeure du naturaliste. Stapleton, si je me souviens 
bien. Voici deux fermes dans la lande. High Tor et Foulmire. Puis à 
vingt kilomètres de là la grande prison des forçats. Entre ces îlots 
et tout autour s’étend la lande désolée, sinistre, inhabitée. Ceci, 
donc, est le décor où s’est déroulé un drame et où un deuxième 
sera peut-être évité grâce à nous. 


— L'endroit doit être sauvage. 
— Oui. Si le diable désirait se mêler aux affaires humaines. 


— Tiens! Vous penchez maintenant pour une explication 
surnaturelle ? 


— Les agents du diable peuvent être de chair et de sang, non ? 
Deux questions primordiales sont à débattre. La première : y -a-t-il 
vraiment eu crime? La deuxième: de quel crime s'agit-il et 
comment a-t-il été commis ? Certes, si l’hypothèse du docteur 
Mortimer est exacte et si nous avons affaire à des forces débordant 
les lois ordinaires de la nature, notre enquête devient inutile. Mais 
il nous faut épuiser toutes les autres hypothèses avant de retomber 
sur celle-là. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, nous allons 
refermer la fenêtre. Je suis sans doute bizarre, mais je trouve 
qu’une atmosphère concentrée aide à la concentration de l'esprit. 
Remarquez que je ne vais pas jusqu’à m’enfermer dans une boîte 
pour penser ; ce serait pourtant la conséquence logique de ma 
théorie. Avez-vous réfléchi à l’affaire ? 


— Oui. J’y ai réfléchi une bonne partie de la journée. 
— Et qu’en dites-vous ? 
— Elle est surprenante. 


— Certes elle n’est pas banale. Certains détails la classent hors 
série. Ainsi le changement de forme des empreintes. Quel est votre 
avis, Watson ? 


— Mortimer a déclaré que Sir Charles avait descendu sur la 
pointe des pieds cette partie de l’allée. 


— Il n’a fait que répéter ce qu’un idiot quelconque a dit au cours 
de l’enquête. Pourquoi un homme marcheraïit-il sur la pointe des 
pieds en descendant cette allée ? 


— Quoi, alors ? 


— Il courait, Watson ! Il courait désespérément, il courait pour 
sauver sa vie... Il a couru jusqu’à en faire éclater son cœur et à 
tomber raide mort. 


- Il fuyait devant quoi ? 


— Voilà le problème. Divers indices nous donnent à penser que 
Sir Charles était fou de terreur avant même d’avoir commencé à 
courir. 


— D'où tenez-vous cela ? 


— Je suis en train de supposer que la cause de sa terreur lui est 
apparue sur la lande. Dans ce cas, probable, seul un homme ayant 
perdu la tête aura couru en s’éloignant de sa maison, et non en 
cherchant à rentrer chez lui. Si le témoignage du bohémien peut 
être tenu pour valable, il a couru en appelant à l’aide justement 
dans la direction où il avait le moins de chances de trouver du 
secours. Ceci encore : qui attendait-il cette nuit-là, et pourquoi 
attendait-il ce visiteur dans l’allée des ifs plutôt que dans sa 
maison ? 

— Vous croyez qu’il attendait quelqu'un ? 

— Sir Charles était assez âgé et peu valide. Nous pouvons 
admettre qu’il aimait se promener le soir, mais le sol était 
détrempé et la nuit peu clémente. Est-il normal qu’il soit resté là 
debout cinq ou dix minutes, comme l’a déduit de la cendre du 
cigare le docteur Mortimer, lequel a montré là plus de sens 
pratique que je ne l’aurais espéré ? 

— Mais il sortait chaque soir. 


— Je crois peu vraisemblable qu’il ait attendu chaque soir à la 
porte de la lande. Au contraire, il évitait la lande. Or, cette nuit-là 
il a attendu. Et c'était la nuit qui précédait son départ pour 
Londres. L'affaire prend forme, Watson. Elle devient cohérente. 
Puis-je vous demander de me tendre mon violon? Nous ne 
parlerons plus de cette tragédie avant que nous ayons eu 
l’avantage de recevoir demain matin le docteur Mortimer et Sir 
Henry Baskerville. 


CHAPITRE IV 
SIR HENRY BASKERVILLE 


Notre table, après le petit déjeuner, fut vite desservie ; Holmes 
attendait en robe de chambre ses interlocuteurs. Nos clients furent 
exacts : l'horloge venait de sonner dix heures quand le docteur 
Mortimer fut introduit, suivi du jeune baronet. Celui-ci avait une 
trentaine d’années ; il était petit, vif, très trapu ; il avait les yeux 
bruns, de noirs sourcils épais et un visage éveillé ; combatif. Il 
était vêtu d’un costume de tweed de couleur rouille. Il était hâlé 
comme quelqu'un qui a passé au grand air le plus clair de son 
temps. Mais le regard tranquille et le maintien assuré révélaient le 
jeune homme de bonne race. 


«Je vous présente sir Henry Baskerville, annonça le docteur 
Mortimer. 


— C'est moi, fit notre nouveau visiteur. Et ce qui est étrange, 
Monsieur Sherlock Holmes, c’est que si mon ami ne m’avait pas 
proposé d’aller vous voir ce matin, je serais venu de mon propre 
chef. Je crois savoir que vous élucidez volontiers des petites 
énigmes, et je me suis trouvé ce matin en face d’un certain puzzle 
qui mérite plus de réflexion que je ne me sens capable de lui en 
accorder. 


- Ayez l’obligeance de vous asseoir, Sir Henry. Dois-je 
comprendre que depuis votre arrivée à Londres vous avez été le 


héros d’une aventure digne d’intérêt ? 


— Rien d’important, monsieur Holmes. Rien qu’une plaisanterie, 
vraisemblablement. Il s’agit d’une lettre, si vous pouvez appeler 
cela une lettre, qui m’est parvenue ce matin. » 


Il déposa une enveloppe sur la table ; nous nous penchâmes 
dessus. C'était une enveloppe ordinaire, grisâtre. L'adresse « Sir 
Henry Baskerville, Northumberland Hôtel » était écrite en lettres 
grossières. Le tampon de la poste indiquait Charing-Cross, et la 
date celle de la veille au soir. 


« Qui savait que vous descendiez au Northumberland Hôtel 
interrogea Holmes en regardant attentivement notre visiteur. 


— Personne ne pouvait le savoir. Nous ne l’avons décidé qu'après 
notre entrevue, le docteur Mortimer et moi. 


— Mais le docteur Mortimer, sans doute, y était déjà descendu ? 


— Non, répondit le docteur. J’avais accepté l’hospitalité d’un 
ami. Rien ne laissait prévoir que nous logerions dans cet hôtel. 


— Hum ! Quelqu'un me paraît fort intéressé à vos faits et 
gestes... » 


De l’enveloppe, il tira une demi-feuille de papier ministre pliée 
en quatre. Il l’étala sur la table. En son milieu, une seule phrase, 
constituée par des mots imprimés collés sur le papier. Cette phrase 
était la suivante : « Si vous tenez à votre vie et à votre raison, 
éloignez-vous de la lande. » Le mot « lande » était écrit à l’encre. 


«Maintenant, questionna sir Henry Baskerville, peut-être me 
direz-vous, monsieur Holmes, ce que signifie cela, et qui s'intéresse 
tant à mes affaires ? 


— Qu'en pensez-vous, docteur Mortimer ? Vous conviendrez qu’il 
n’y a rien de surnaturel là-dedans, n’est-ce pas ? 


- Non, monsieur. Mais cette lettre pourrait fort bien provenir 
d’une personne pensant que l’affaire sort du cadre naturel des 
choses. 


— Quelle affaire ? intervint Sir Henry non sans brusquerie. Il me 
semble, messieurs, que vous connaissez mes affaires personnelles 
beaucoup mieux que moi ! 


— Avant que vous ne sortiez d'ici, dit Sherlock Holmes, vous 
saurez tout ce que nous savons, Sir Henry. Je vous le promets. 
Pour l'instant, avec votre permission, nous nous en tiendrons au 
présent, à ce document très intéressant qui a dû être composé et 
posté hier soir. Avez-vous le Times d’hier, Watson ? 


— Il est là, dans ce coin. 


— Puis-je vous demander de me le passer... La page intérieure, 
s’il vous plaît, celle des éditoriaux... » 


Il y jeta un coup d'œil rapide; son regard fit le tour des 
colonnes. 


«… Article très important sur le libre-échange. Permettez-moi 
de vous en citer un extrait : « Vous pouvez vous laisser bercer par 
le rêve que votre propre commerce ou votre propre industrie sera 
favorisé par un tarif protectionniste, maïs votre raison vous certifie 
qu’une telle législation éloigne le pays de ce que vous tenez pour 
de la richesse, diminue la valeur de nos importations, et abaisse les 
conditions générales de vie dans cette île. » Qu’en pensez-vous, 
Watson ? s’écria Holmes en se frottant les mains, Ne croyez-vous 
pas que cette opinion est pertinente ? 


Le docteur Mortimer regarda Holmes avec un intérêt 
exclusivement professionnel, et sir Henry Baskerville tourna vers 
moi deux yeux noirs ahuris. 


« Je ne connais pas grand chose aux tarifs douaniers, dit-il. Mais 
il me semble qu’en ce qui concerne cette lettre, nous sommes assez 
loin de la piste. 


— Au contraire, je pense que nous sommes sur la bonne piste, Sir 
Henry. Watson est mieux que vous au fait de mes méthodes, mais 
je me demande s’il a bien compris la signification de cette phrase. 

— Non. J’avoue que je ne vois aucun rapport. 


— Et cependant, mon cher Watson, le rapport est tel que l’un est 
tiré de l’autre. « Vous », « tenez », « vie », « raison », « éloignez », 


« votre », «et ».… Ne voyez-vous pas d’où ces mots ont été tirés ? 


— Nom d’un tonnerre ! s’exclama Sir Henry. Vous avez raison ! 
C’est merveilleux ! 


— Si le moindre doute persiste dans votre esprit, veuillez 
considérer le fait que «vous tenez» et «votre raison» sont 
découpés les deux fois d’un seul tenant. 


— Ma foi... c’est vrai ! 


— Réellement, monsieur Holmes, ceci dépasse tout ce que 
j'aurais pu imaginer, fit le docteur Mortimer en contemplant mon 
ami avec stupéfaction. Je pouvais comprendre qu’on me dise que 
les mots ont été découpés dans un journal ; mais que vous ayez 
cité lequel et que vous ayez indiqué l’article précis, voilà l’une des 
choses les plus remarquables que j'aie jamais vue. Comment y 
êtes-vous arrivé ? 


— Je présume, docteur, que vous pourriez distinguer le crâne 
d’un nègre de celui d’un esquimau ? 


- Évidemment ! 
— Mais comment y arriveriez-vous ? 


— Parce que c’est ma spécialité. Les différences sautent aux yeux. 
La crête supra-orbitaire, l’angle facial, le dessin du maxillaire, le. 


— Mais ma spécialité à moi est cela, et les différences sautent 
également aux yeux. Je vois autant de différence entre les 
caractères bourgeois d’un article du Times et l'impression 
déplorable d’un journal du soir que vous en percevez entre votre 
esquimau et votre nègre. La connaissance des caractères 
d'imprimerie est indispensable à tout expert en criminologie. 
Pourtant je confesse que dans ma jeunesse il m'est arrivé de 
confondre le Leeds Mercury avec le Western Morning News. Mais un 
éditorial du Times est tout à fait identifiable, et ces mots ne 
pouvaient pas avoir été pris ailleurs. La lettre ayant été postée 
hier, il était probable que nous les retrouverions dans le journal 
d'hier. 

— Si je vous suis bien, monsieur Holmes, dit sir Henry 
Baskerville, quelqu'un a découpé ce message avec des ciseaux. 


ES 


— Des ciseaux à ongles. Vous pouvez voir que les ciseaux 
possédaient une lame très courte, puisque le découpeur s’y est pris 
à deux fois pour « vous tenez ». 


— Effectivement. Quelqu'un donc a découpé le message avec des 
ciseaux à lame courte, en a collé les morceaux avec de la colle. 


- De la gomme fondue. 


— Avec de la gomme fondue sur le papier à lettres. Mais je 
voudrais bien savoir pourquoi le mot « lande » a été écrit à la 
main. 


— Parce que le découpeur ne l’a pas trouvé imprimé. Les autres 
mots étaient courants; ils pouvaient donc être repris dans 
n'importe quel journal ; mais « lande » est moins commun. 


— C’est évidemment une explication. Avez-vous tiré autre chose 
de ce message, monsieur Holmes ? 


— Deux ou trois bricoles ; et pourtant on a veillé soigneusement 
à ne laisser aucun indice. L'adresse est rédigée en lettres mal 
formées, mais le Times se trouve rarement entre les mains d’un 
analphabète. Nous pouvons donc déduire que ce message a été 
composé par un individu instruit qui voulait passer pour un 
homme du peuple : et le fait qu’il a voulu déguiser sa propre 
écriture suggère que cette écriture pouvait vous être connue, ou 
vous devenir connue. D’autre part, vous observerez que les mots 
ne sont pas collés en ligne droite : certains sont placés plus haut 
que les autres. « Vie », par exemple, est carrément déséquilibré par 
rapport au reste. Négligence ? Hâte et énervement ? Je pencherais 
plutôt pour la précipitation, car l’affaire était d'importance et il est 
peu vraisemblable que l’auteur d’une telle lettre ait cédé à la 
négligence. S’il était pressé, une question intéressante se pose : 
pourquoi était-il pressé, puisque toute lettre postée avant la 
première levée de ce matin aurait été remise à Sir Henry avant 
qu’il eût quitté son hôtel ? L’auteur du message craignait-il d’être 
interrompu ? Et par qui ? 

— Nous pénétrons maintenant dans le royaume des devinettes, 
dit le docteur Mortimer. 


- Dites plutôt : sur le terrain où nous pesons les hypothèses afin 
de retenir les plus vraisemblables. C’est l’emploi scientifique de 
l'imagination : toujours disposer d’une base matérielle à partir de 
quoi spéculer. Ceci posé, vous parlerez encore de devinette, mais 
je tiens pour à peu près certain que l’adresse a été écrite dans un 
hôtel. 

— Pourquoi ? 

— Si vous l’examinez sérieusement, vous verrez que la plume et 
l’encre n'étaient guère familières à l’auteur. La plume a crachoté 
deux fois au cours d’un seul mot, et l’encre s’est épuisée trois fois 
pour une adresse aussi brève : il y avait donc peu d’encre dans 
l’encrier. Vous connaissez les porte-plumes et les encriers des 
hôtels : les plumes y sont souvent mauvaises et il n’y a jamais 
beaucoup d’encre dans les encriers. Oui, je me risque à dire que si 


ES . 


nous pouvions inspecter les corbeilles à papier des hôtels des 
environs de Charing-Cross jusqu’à ce que nous trouvions le 
numéro mutilé du Times, nous pourrions désigner la personne qui 
vous a envoyé ce message singulier. Oh! oh! Que veut dire 
cela ? » 


Il était penché sur le papier ministre où les mots avaient été 
collés ; il approcha à quelques centimètres de ses yeux. 


«Hé bien ? 


— Rien, dit-il en le reposant. C’est une demi-feuille de papier 
blanc, sans même un filigrane. Je crois que nous avons extrait tout 
ce que nous pouvons de cette lettre bizarre. À présent, Sir Henry, 
vous est-il arrivé autre chose d’intéressant depuis votre arrivée à 
Londres ? 


— Ma foi non, monsieur Holmes. Je ne crois pas. 
— Vous n’avez pas remarqué que vous étiez suivi ou surveillé ? 


— Je débarque en plein roman noir! soupira notre visiteur. 
Pourquoi, s’il vous plaît, quelqu'un m’aurait-il suivi ou surveillé ? 


- Nous allons y venir. Vous ne voyez rien d'autre à nous 
raconter avant que nous vous exposions l'affaire ? 


— Eh bien! cela dépend de ce que vous jugez digne d’être 
raconté. 


— Je crois que tout ce qui sort de la routine de l’existence mérite 
d’être mentionné. 


Sir Henry sourit. 


— Je connais peu les habitudes anglaises, car j’ai vécu presque 
entièrement aux Etats-Unis et au Canada. Mais j'espère que la 


perte d’un soulier ne fait pas partie de la routine d’une existence 
anglaise. 


— Vous avez perdu l’un de vos souliers ? 


— Mon cher monsieur ! protesta le docteur Mortimer, Mais vous 
l’avez tout simplement égaré. Vous le retrouverez à l’hôtel. À quoi 
bon ennuyer M. Holmes avec des bagatelles semblables ? 


—- Ne m'’a-t-il pas demandé de lui dire tout ce qui sortait de la 
routine ? 


— Certainement, répondit Holmes. Tout y compris les incidents 
les plus apparemment puérils. Vous dites que vous avez perdu l’un 
de vos souliers ? 


— Perdu, ou égaré. J’en avais mis une paire devant ma porte la 
nuit dernière ; ce matin, je n’en ai retrouvé qu’un ; je n’ai rien pu 
tirer du cireur. Le pis est que je venais d’acheter ces souliers dans 
le Strand, et que je ne les avais jamais chaussés. 


— Si vous ne les aviez jamais chaussés, pourquoi vouliez-vous les 
faire cirer ? 


— C'était des souliers marron, qui n’avaient jamais été vernis. 
Voilà pourquoi je les avais mis à ma porte. 


— Donc, en arrivant à Londres hier, vous êtes sorti tout de suite 
pour acheter une paire de chaussures ? 


— J'ai fait diverses emplettes. Le docteur Mortimer 
m’accompagnait. Comprenez que, si je dois devenir châtelain là- 
bas, il faut que je m’habille : or j'avais plutôt négligé ma garde- 
robe en Amérique. Entre autres choses, j'avais acheté ces souliers 
marron (ils m'ont coûté six dollars), et l’un m’a été volé avant que 
je les aie chaussés. 


— Il me semble que c’est un objet bien peu digne d’un vol ! dit 
Sherlock Holmes. Je partage l’avis du docteur Mortimer : vous 
retrouverez bientôt ce soulier manquant. 


—Et maintenant, messieurs, déclara le baronet avec un air 
décidé, je pense avoir suffisamment bavardé sur le peu de choses 
que je connais. Il est temps que vous teniez votre promesse et que 
vous me mettiez au courant de ce que, vous, vous savez. 


— Votre requête est, on ne peut plus raisonnable, répondit 
Holmes. Docteur Mortimer, je crois que vous ne pouvez rien faire 
de mieux que de répéter l’histoire telle que vous nous l’avez 
contée. » 


Notre scientifique ami tira de sa poche ses papiers, et exposa 
l’affaire comme il l’avait fait vingt-quatre heures plus tôt. Sir 
Henry Baskerville l’écouta avec la plus vive attention, poussant de 


temps à autre une exclamation de surprise. 


« Eh bien ! voilà un héritage qui ne s’annonce pas tout simple ! 
fit-il quand le long récit fut terminé. Bien sûr, j'avais entendu 
parler du chien depuis ma nursery. C’est une histoire de famille ; 
mais je ne l’avais jamais prise au sérieux. En ce qui concerne la 
mort de mon oncle... tout cela bouillonne dans ma tête, et je ne 
vois pas encore clair. Vous ne semblez pas savoir encore si c’est 
une affaire pour la police ou pour le clergé. 


— Exactement. 


—Et maintenant, cette histoire de lettre à mon hôtel... Je 
suppose qu’elle s’insère dans l’ensemble. 


— Elle paraît indiquer, dit le docteur Mortimer, que quelqu'un en 
sait plus que nous sur ce qui se passe dans la lande. 


— Et aussi, ajouta Holmes, que quelqu'un n’est pas mal disposé 
envers vous, puisque vous voilà averti d’un danger. 


— À moins qu’on ne cherche à m'évincer, qu’on ne souhaite me 
voir quitter les lieux. 


- C’est également possible. Je vous suis fort obligé, docteur 
Mortimer, de m'avoir soumis un problème qui m'offre plusieurs 
hypothèses intéressantes. Mais le point pratique que nous avons à 
régler, Sir Henry, est celui-ci : est-il ou non souhaitable que vous 
alliez à Baskerville Hall ? 


— Pourquoi n’irais-je pas ? 
— Parce qu’un danger paraît exister. 


— Entendez-vous danger provenant de ce monstre légendaire ou 
danger provenant d’êtres humains ? 


— C’est ce qu’il nous faut découvrir. 


— N'importe : ma réponse sera la même. Il n’existe pas de démon 
de l’enfer, monsieur Holmes, ni d'homme sur terre qui puisse 
m'empêcher de vivre dans la demeure de ma propre famille. Vous 
pouvez considérer cela comme mon dernier mot... » 


Ses sourcils noirs se froncèrent et son visage se colora. 
Visiblement, le feu du tempérament des Baskerville n’était pas 
éteint dans leur dernier représentant. 


N . 


«… En attendant, poursuivit-il, j'ai à peine eu le temps de 
réfléchir à tout ce que vous m'avez dit. C’est beaucoup demander à 
un homme que d’apprendre et de décider coup sur coup. Je 
voudrais disposer d’une heure de tranquillité. Monsieur Holmes, il 
est maintenant onze heures trente et je vais rentrer directement à 
mon hôtel. Accepteriez-vous de venir, vous et votre ami le docteur 


Watson, déjeuner avec nous ? Je pourrai mieux vous préciser mes 
réactions. 


— Etes-vous d’accord, Watson ? 

- Tout à fait. 

— Alors comptez sur nous. Voulez-vous que je commande un 
fiacre ? 

— Je préférerais marcher à pied, car cette affaire m’a un peu 
étourdi. 


— Je vous accompagnerai avec plaisir, dit le docteur Mortimer. 
— Alors rendez-vous à deux heures. Au revoir ! » 


Nous entendîmes les pas de nos visiteurs descendre l’escalier, 
puis la porte d’en bas se refermer. En un instant Holmes se 
métamorphosa : le rêveur. fit place à l’homme d’action. 


« Vite, Watson ! Votre chapeau, et chaussez-vous ! Il n’y a pas 
une minute à perdre ! » 


Il se précipita dans sa chambre pour troquer sa robe de chambre 
contre une redingote. Nous descendîmes quatre à quatre l’escalier. 
Dans la rue, le docteur Mortimer et Baskerville nous devançaient 
de deux cents mètres à peu près dans la direction d'Oxford Street. 


« Faut-il que je coure et que je les rattrape ? 


— Pour rien au monde, mon cher Watson ! Je me contenterai 
avec joie de votre société, si vous acceptez la mienne. Nos amis 
ont raison : c’est une matinée idéale pour la marche. » 


Il accéléra l’allure pour réduire la distance qui nous séparait. 
Puis, quand nous nous trouvâmes à une centaine de mètres 
derrière eux, nous prîmes par Oxford Street et Regent Street. Nos 
amis s’arrêtèrent devant une devanture ; Holmes les imita. Un 
moment plus tard, il poussa un petit cri de satisfaction ; suivant la 
direction de son regard aigu, je repérai un fiacre, à l’intérieur 
duquel un homme était assis : le fiacre s’était arrêté de l’autre côté 
de la rue ; mais à présent il se remettait lentement en marche. 


« Voici notre homme, Watson ! Venez ! Il faut qu’au moins nous 
connaissions sa tête... » 


J’aperçus une barbe noire, hirsute et deux yeux perçants qui 
nous dévisageaient à travers la vitre latérale du fiacre. 
Immédiatement, le toit se referma, le cocher reçut un ordre, et le 
cheval s’emballa pour descendre Regent Street au grand galop. 
Désespérément, Holmes chercha un fiacre libre, mais il n’y en 
avait aucun dans les environs. Alors, courant en plein milieu de la 
rue, il se lança à la poursuite du barbu ; mais son handicap était 
trop grand ; le fiacre disparut. 


« Ah ! ça, s’écria Holmes, furieux, émergeant essoufflé et pâle de 
rage. A-t-on déjà vu pareille malchance, et aussi pareil défaut 
d'organisation ? Watson, Watson, si vous êtes honnête, vous 
relaterez aussi cet incident, et vous l’inscrirez dans la colonne 
« passif » de mon bilan. 


— Qui était l’homme ? 

— Je n’en ai aucune idée. 

— Un espion ? 

— D’après ce que nous avons appris, il est évident que 
Baskerville a été suivi de très près depuis qu’il est arrivé à Londres. 
Autrement comment aurait-on pu savoir si vite qu’il avait choisi de 
descendre au Northumberland Hôtel ? Du moment qu’on l'avait 
suivi le premier jour, j'étais sûr qu'on le suivrait le jour suivant. 
Peut-être vous rappelez-vous que pendant que le docteur Mortimer 
nous lisait son récit je suis allé à deux reprises regarder par la 
fenêtre. 


— Oui, je m’en souviens. 


— Je voulais savoir si un badaud ne flânait pas devant notre 
Porte. Je n’ai vu personne. Nous avons affaire à un habile homme, 
Watson. Cette histoire va très profond ; je ne sais pas encore tout à 
fait si nous sommes sur la piste d’un ange gardien ou d’un 
criminel, mais il s’agit d’un être animé d’une volonté tenace. 
Quand nos amis sont partis, j'ai voulu les suivre aussitôt dans 
l’espoir de déceler leur surveillant invisible. Mais celui-ci a été 
assez malin pour ne pas se fier à ses propres jambes : il s’était 
caché dans un fiacre, afin de pouvoir les suivre ou les dépasser 
sans être remarqué. Méthode qui présentait aussi un autre 
avantage : s’ils avaient pris un fiacre, il aurait pu poursuivre sa 
filature. Méthode tout de même qui n’est pas sans inconvénient. 


— Elle le met à la discrétion du cocher. 
— Exactement. 
— Quel dommage que nous n’ayons pas relevé le numéro ! 


- Mon cher Watson, j'ai beau être maladroit, vous n’imaginez 
tout de même pas que j'ai négligé le numéro ! 2704, voilà son 
numéro. Mais, pour l'instant, il ne nous est guère utile ! 

— Je ne vois pas ce que vous auriez pu faire de plus. 


— Quand j'ai repéré le fiacre, j'aurais dû faire aussitôt demi-tour 
et marcher dans la direction opposée. Alors j'aurais eu tout loisir 
de prendre un autre fiacre, ou, mieux encore, je me serais rendu 
au Northumberland Hotel et j'aurais attendu là. Une fois que notre 
inconnu aurait suivi Baskerville jusqu’à son hôtel, nous aurions pu 
alors jouer son jeu à ses dépens, et nous aurions su où il allait 
ensuite. En fait, par notre ardeur imprudente qui a été surclassée 
par la rapidité et l’énergie de notre adversaire, nous nous sommes 
démasqués et nous avons perdu notre homme. » 


Tout en discutant, nous avions lentement déambulé dans Regent 
Street ; le docteur Mortimer et son compagnon étaient depuis 
longtemps hors de vue. 


« Nous n’avons aucune raison de les suivre, dit Holmes. L’ombre 
s’est enfuie et ne reviendra pas. Il nous reste à compter les autres 
atouts que nous avons en main, et à les jouer avec décision. 
Pourriez-vous reconnaître cette tête sous la foi du serment ? 


— Sous la foi du serment ? Juste la barbe. 


— Moi aussi. J’en déduis que, selon toute probabilité, cette barbe 
était postiche. Un homme habile, pour une mission aussi délicate, 
ne porte de barbe que pour dissimuler ses traits. Entrons ici, 
Watson ! » 


Il entra dans un bureau de messageries, dont le directeur 
l’accueillit chaleureusement. 


« Ah ! Wilson, je vois que vous n’avez pas oublié la petite affaire 
où j'ai eu la chance de pouvoir vous aider ? 


— Oh ! non, monsieur, je ne l’ai pas oubliée ! Vous avez sauvé 
ma réputation, et peut-être ma tête. 


— Vous exagérez, mon bon ami ! Il me semble, Wilson, que vous 
avez parmi vos jeunes commissionnaires un gosse qui s'appelle 
Cartwright, et qui n’a pas manqué d’adresse pendant l’enquête. 


— En effet, monsieur ; il travaille encore ici. 


— Pouvez-vous me l’amener ? Merci ! Et vous m’obligeriez en me 
donnant la monnaie de ce billet de cinq livres. 


Un garçonnet de quatorze ans, au visage éveillé, intelligent, 
arriva bientôt. Il se mit au garde-à-vous devant le célèbre 
détective. 


— Donnez-moi le répertoire des hôtels, commanda Holmes. 
Merci. À présent, Cartwright, voici les noms de vingt-trois hôtels, 
tous dans les environs immédiats de Charing Cross. Vous voyez ? 


— Oui, monsieur. 

— Vous les visiterez à tour de rôle. 

— Oui, monsieur. 

— Dans chacun, vous commencerez par donner un shilling au 
portier. Voici vingt-trois shillings. 

— Oui, monsieur. 


— Vous lui direz que vous voulez voir les papiers mis hier au 
rebut. Vous direz qu’un télégramme important a été jeté par 
erreur, et que vous avez ordre de le rechercher. Comprenez-vous ? 


— Oui, monsieur. 


— Mais ce n’est pas un télégramme que vous rechercherez. C’est 
une page intérieure du Times, découpée avec des ciseaux. Voici un 
numéro du Times. C’est cette page-ci. Vous pourrez la reconnaître 
facilement, n'est-ce pas ? 


— Oui, monsieur. 


— Chaque fois, le portier appellera un chasseur, à qui vous 
remettrez également un shilling. Voici vingt-trois shillings. Il est 
parfaitement possible que sur les vingt-trois hôtels, il s’en trouve 
vingt où les rebuts de la veille aient été brûlés ou détruits. Dans les 
trois autres cas on vous montrera un tas de vieux papiers ; vous y 
chercherez cette page du Times. Vos chances pour la retrouver sont 
minimes. Voici dix shillings supplémentaires en cas de besoin. 
Faites-moi un rapport télégraphique à Baker Street avant ce soir. 
Et maintenant, Watson, nous avons à rechercher non moins 
télégraphiquement l'identité du cocher 2704. Après quoi les 
galeries de peinture de Bond Street nous distrairont jusqu’à l’heure 
de notre rendez-vous. » 


CHAPITRE V 
TROIS FILS SE CASSENT 


Sherlock Holmes possédait au plus haut degré la faculté très 
remarquable de se libérer l’esprit à volonté. Pendant deux heures, 
il sembla avoir oublié l’étrange affaire à laquelle nous nous 
trouvions mêlés ; et il eut l’air de ne s'intéresser qu'aux maîtres de 
la peinture flamande moderne. Quand nous quittâmes la galerie de 
tableaux, il ne parla que d’art en professant des théories 
passablement  frustes, jusqu'à ce que nous arrivions au 
Northumberland Hotel. 


« Sir Henry Baskerville est en haut et vous attend, nous dit 
l'employé de la réception. Il m’a prié de vous faire monter 
immédiatement. 


— Verriez-vous un inconvénient à ce que je jette un coup d'œil 
sur votre registre ? demanda Holmes. 


— Pas le moindre. » 


Le registre révélait que deux noms avaient été inscrits après 
celui de Sir Henry. L’un était Theophilus Johnson, avec sa famille, 
de Newcastle ; l’autre Mme Oldmore et sa femme de chambre, de 
High Lodge, Alton. 


«Il s’agit sûrement du Johnson que nous connaissons, dit 
Holmes à l’employé. Un juriste, n’est-ce pas, qui, a des cheveux 
blancs et qui boitille ? 


— Non, monsieur. Ce M. Johnson est un propriétaire de mines de 
charbon, très alerte, pas plus âgé que vous. 


— Vous êtes certain que vous ne vous trompez pas au sujet de sa 
profession ? 


- Non, monsieur. Il est notre client depuis de nombreuses 
années et nous le connaissons bien. 


— Alors n’en parlons plus. Mme Oldmore.. il me semble que ce 
nom me dit quelque chose. Excusez ma curiosité, mais vous savez 
qu’en rendant visite à un ami, on tombe souvent sur un autre ami. 


— C’est une dame infirme, monsieur. Son mari a été maire de 
Gloucester. Elle descend toujours chez nous quand elle vient à 
Londres. 

— Merci. Je ne pense pas la connaître... Par ces questions, 
Watson, nous avons marqué un point important : nous savons que 


les gens qui s'intéressent si vivement à notre ami ne sont pas 
descendus à son hôtel. Ce qui signifie que, comme nous nous en 
sommes aperçus, ils le surveillent de près, mais aussi qu’ils sont 


très attentifs à ce que lui ne les voie pas. C’est un élément qui 
donne à penser. 


— À penser quoi ? 

— À penser que. Oh ! oh ! Mon cher ami, que diable se passe-t- 
il?» 

Comme nous arrivions en haut de l'escalier, nous nous étions 
heurtés à sir Henry Baskerville en personne. Il avait le visage 
empourpré de fureur, et il tenait à la main un vieux soulier 
poussiéreux. Il était si en colère qu’il pouvait à peine articuler ; 
quand il retrouva l’usage de la parole, ce fut pour employer un 
langage beaucoup plus américain que celui dont il avait usé le 
matin. 


« J'ai l'impression qu’on me prend ici pour un pigeon ! cria-t-il. 
Si l’on me cherche, on me trouvera. Nom d’un tonnerre, si ce type 
ne peut pas retrouver le soulier qu’il m’a kidnappé, ça fera du 
bruit ! Je ne déteste pas la plaisanterie, Monsieur Holmes, mais 
cette fois-ci on va un peu fort ! 


— Vous chercher encore votre soulier ? 

— Oui, monsieur. Et je le trouverai ! 

— Vous m’aviez bien dit que c'était un soulier neuf marron ? 

— C'était en effet un soulier neuf marron, monsieur. Et c’est un 


vieux soulier noir qu’on me vole maintenant ! 
— Comment ! Vous ne voulez pas dire ?.…. 


— Si, si ! c’est exactement ce que je veux dire. J’avais en tout et 
pour tout trois paires de chaussures : la neuve marron, la vieille 
noire, et la vernie que j’ai aux pieds. La nuit dernière on m’a volé 
un soulier marron, et aujourd’hui on m’a piqué une chaussure 
noire. Alors, vous l’avez retrouvée ? Parlez, au moins ! Ne roulez 
pas les yeux en billes de loto ! » 


Un valet de chambre allemand, fort ému, venait d’apparaître. 


« Non, monsieur. J’ai cherché dans tout l’hôtel, mais je n’ai rien 
trouvé. 


— Écoutez-moi : ou bien ce soulier me sera rendu avant ce soir, 
ou bien je me rends chez le directeur pour lui annoncer que je 
quitte immédiatement cet hôtel. 


— On le retrouvera, monsieur... Je vous jure que, si vous avez un 
peu de patience, on le retrouvera ! 


— Je l’espère ! Car ce sera le dernier objet que je perdrai dans 
cette caverne de voleurs... Monsieur Holmes, pardonnez-moi de 
vous agacer avec de semblables bagatelles… 


— Je pense qu’elles valent la peine qu’on s’en occupe. 
— Comment ! Vous voilà tout grave... 
— Avez-vous une explication à m'offrir ? 


— Moi ? Mais je n’essaie même pas d’expliquer ! C’est la chose la 
plus folle, la plus étrange qui, je crois, m’est arrivée. 

— La plus étrange, soit ! dit Holmes en réfléchissant. 

— Qu'en pensez-vous ? 

— Ma foi, je ne prétends pas m'être déjà fait une opinion. Votre 
affaire est très compliquée, très complexe, Sir Henry. Quand je 
relie toutes ces incidences à la mort de votre oncle, je me demande 
si parmi les cinq cents affaires capitales dont j’ai eu à m’occuper, il 
s'en est trouvé une avec des ramifications d’une aussi grande 
profondeur Heureusement, nous tenons quelques fils ; l’un ou 
l’autre nous conduira bien à la vérité : il se peut que nous perdions 
du temps en suivant une mauvaise piste, mais tôt ou tard nous 
tomberons sur la bonne. » 


Nous déjeunâmes fort agréablement, sans faire beaucoup 
d’allusions à l’affaire qui nous avait réunis. Holmes attendit que 
nous ayons pris place dans le petit salon attenant à la chambre de 
Sir Henry pour lui demander quelles étaient ses intentions. 


« Je vais me rendre à Baskerville Hall. 


— Quand ? 


À la fin de la semaine. À tout prendre, répondit Holmes, je 
crois que votre décision est sage. J’ai toutes mes raisons de croire 
que vous êtes surveillé à Londres ; parmi les millions d’habitants 
de cette grande ville, il est difficile de découvrir qui sont ces gens 
et ce qu’ils veulent. S’ils projettent de noirs desseins, ils peuvent 
vous faire du mal, et nous serions impuissants à l’empêcher. Vous 
ne saviez pas, docteur Mortimer, que vous avez été suivis ce matin 
sitôt sortis de chez moi ? » 


Le docteur Mortimer sursauta. 
« Suivis ? Et par qui ? 
— Hélas, je ne saurais vous le dire. Au nombre de vos amis ou 


connaissances dans Dartmoor, voyez-vous un homme avec une 
grande barbe noire ? 


— NN... non! Attendez ! Si. Barrymore, le maître d’hôtel de Sir 
Charles, porte une grande barbe noire. 


— Ah ! Où est Barrymore ? 
- Il garde le manoir. 


— Je voudrais bien vérifier s’il est là-bas, ou s’il ne se trouve pas 
par hasard à Londres. 


— Comment le savoir ? 


— Donnez-moi une formule de télégramme. Tout est-il prêt pour 
Sir Henry ? Adresse : M. Barrymore, Baskerville Hall. Quel est le 
bureau de poste le plus proche ? Grimpen. Très bien. Nous filons 
envoyer un deuxième télégramme au chef du bureau de poste de 
Grimpen : « Télégramme pour M. Barrymore, à remettre en main 
propre. Si absent, prière de renvoyer le télégramme à Sir Henry 
Baskerville, Northumberland Hotel. » Avant ce soir, nous devrions 


être fixés, et savoir si Barrymore est fidèle à son poste dans le 
Devonshire. 


- D'accord ! dit Baskerville. À propos, docteur Mortimer, qui est 
ce Barrymore ? 


— Le fils du vieux concierge décédé. Depuis quatre générations, 
les Barrymore sont les gardiens du manoir. Pour autant que je 
sache, lui et sa femme forment un couple tout à fait respectable. 


— En tout cas, observa Baskerville, tant que personne ne loge au 
manoir, ces gens jouissent d’une demeure agréable et n’ont rien à 
faire. 


— C’est vrai ! 
— Est-ce que ce Barrymore a été avantagé dans le testament de 


Sir Charles ? s’enquit Holmes. 
— Lui et sa femme ont reçu chacun cinq cents livres. 
— Ah ! Savaient-ils qu’ils recevraient cette somme ? 


— Oui. Sir Charles aimait beaucoup parler de ses dispositions 
testamentaires. 


— Voilà qui est très intéressant ! 


— J'espère, dit le docteur Mortimer, que vous ne soupçonnerez 
pas tous ceux qui ont reçu un legs de Sir Charles, car il m’a laissé 
mille livres. 


— Vraiment ! Et quels ont été les autres bénéficiaires ? 


- Des sommes insignifiantes ont été versées à divers individus et 
à des œuvres de charité. Tout le reste revient à Sir Henry. 


— À combien se monte le reste ? 
— À sept cent quarante mille livres. » 
Holmes haussa les sourcils. 


«Je ne me doutais nullement qu’il s'agissait d’une somme aussi 
élevée ! fit-il. 

— Sir Charles avait la réputation d’être riche, mais nous n’avons 
pu évaluer sa richesse que lorsque nous avons examiné ses valeurs. 
La valeur totale de ses biens approchait du million. 

— Seigneur ! Voilà un enjeu digne d'inciter quelqu'un à jouer 
une partie désespérée. Encore une question, docteur Mortimer ! En 
supposant qu’il arrive un accident à notre jeune ami (pardonnez- 
moi cette hypothèse déplaisante), qui hériterait de la fortune ? 


— Puisque Rodger Baskerville, le frère cadet de Sir Charles, est 
mort célibataire, les biens reviendraient aux Desmond, cousins 
éloignés. James Desmond est un clergyman âgé du Westmorland, 


— Merci. Ces détails m’intéressent vivement. Avez-vous déjà vu 
M. James Desmond ? 


— Oui, il est venu une fois chez Sir Charles. C’est un homme 
vénérable qui mène une vie de saint. Je me rappelle qu’il a refusé 
à Sir Charles de s'installer à Baskerville bien qu’il en eut été 
instamment prié. 


— Et cet homme à goûts modestes serait l’héritier de la fortune 
de Sir Charles ? 


— Il serait l’héritier du domaine, qui serait ainsi substitué à son 
profit. Il hériterait aussi de l’argent, sauf si l’argent était légué à 
quelqu'un d’autre par son actuel détenteur, qui peut, 
naturellement, en disposer à son gré. 


— Avez-vous fait votre testament, Sir Henry ? 


— Non, monsieur Holmes. Je n’en ai pas eu le temps, puisque 
c’est seulement hier que j'ai été mis au courant des événements. 
Néanmoins, je pense que l’argent devrait accompagner le titre et le 
domaine, comme le pensait mon pauvre oncle. Comment le 
propriétaire pourrait-il restaurer Baskerville dans sa splendeur s’il 
est privé d’argent ? La maison, la terre, l’argent, tout va ensemble. 


— Très juste ? Hé bien ! Sir Henry, j’approuve tout à fait votre 
désir de descendre dans le Devonshire. À cette réserve près que 
vous ne devez pas y aller seul. 


— Le docteur Mortimer rentre avec moi. 


ES 


— Mais le docteur Mortimer a ses malades, et il habite à 
plusieurs kilomètres du manoir. Avec toute la meilleure volonté du 
monde, il serait impuissant à vous aider. Non, Sir Henry, il faut 
que vous preniez avec vous un homme de confiance qui resterait 
constamment auprès de vous. 


— Pouvez-vous m’accompagner, monsieur Holmes ? 


— Si une crise aiguë se déclarait, je m'’efforcerais d’être 
personnellement présent. Mais vous comprenez bien qu'avec ma 
clientèle considérable et les appels quotidiens qui me viennent de 
toutes les parties du monde, il m'est impossible de quitter Londres 
pour une période indéterminée. Actuellement, un maître chanteur 
s'attaque à l’un des noms les plus respectés d'Angleterre, et moi 
seul suis capable de prévenir un scandale désastreux. Il m’est donc 
interdit de me rendre là-bas. 


— Qui me recommanderiez-vous, dans ce cas ? » 
Holmes posa sa main sur mon bras. 


«Si mon ami voulait accepter, je ne connais pas de plus sûr 
compagnon dans une passe difficile. Personne plus que moi ne 
peut témoigner pour lui. » 


La proposition m'avait pris complètement au dépourvu; mais 
avant que j'aie eu le temps de répondre, Baskerville m'avait pris la 
main et la secouait chaleureusement. 


« Hé bien ! ce serait vraiment très gentil de votre part, docteur 
Watson ! me dit-il. Vous voyez ce qu’il en est; vous en savez 


autant que moi. Si vous descendez à Baskerville, et si vous 
m'aidez, je ne l’oublierai jamais. » 


J'étais toujours séduit par la perspective d’une aventure ; les 
paroles de Holmes m’encouragèrent, de même que la vivacité avec 
laquelle le baronet m’agréait comme compagnon. 


« J'irai avec plaisir, dis-je. Je ne vois pas comment je pourrais 
mieux employer mon temps. 


— Et vous me tiendrez très soigneusement au courant, ajouta 
Holmes. Quand surviendra une crise, ce à quoi il faut vous 
attendre, je vous dirai comment agir. Je suppose que tout pourrait 
être prêt pour samedi soir ? 

— Cette date convient-elle au docteur Watson ? 

- Tout à fait. 


— Donc samedi prochain, sauf contrordre, nous nous 
retrouverons au train de dix heures trente à la gare de 
Paddington. » 


Nous nous étions levés pour prendre congé quand Baskerville 
poussa un cri de joie : il plongea dans l’un des coins de la pièce et 
retira d’un placard entrouvert un soulier marron neuf. 


« Mon soulier ! s’exclama-t-il. 


— Puissent toutes les autres difficultés s’aplanir aussi aisément ! 
murmura Sherlock Holmes. 


— Mais c’est très curieux ! observa le docteur Mortimer. Avant 
déjeuner, j'avais fouillé cette pièce de fond en comble. 


— Moi aussi, dit Baskerville. Mètre carré après mètre carré. 
— Le soulier n’était certainement pas là. » 


Le valet de chambre a dû le ranger pendant que nous 
déjeunions. » 


Le valet de chambre allemand fut questionné, mais il affirma 
n'être au courant de rien, et le problème demeura entier. Une 
autre énigme s’ajoutait donc à cette série ininterrompue de petits 
mystères apparemment sans signification. Mise à part la sinistre 
histoire de la mort de Sir Charles, nous nous trouvions en face 
d’une suite d’incidents inexplicables survenus dans les dernières 
quarante-huit heures : la réception de la lettre constituée par des 
mots imprimés, l’espion barbu dans le fiacre, la perte de la 
chaussure neuve, la perte du vieux soulier noir, le retour de la 
chaussure neuve... Pendant que nous roulions vers Baker Street, 
Holmes demeura silencieux ; ses sourcils froncés, son regard aigu 
m'indiquaient que comme moi il essayait de construire un cadre 
où insérer logiquement tous ces épisodes. Tout l’après-midi et le 
soir il resta assis à méditer et à fumer. 


Juste avant de dîner, on nous apporta deux télégrammes ; le 
premier était ainsi conçu : 


« Viens d’apprendre que Barrymore est au manoir. - 
Baskerville. » 


L'autre disait : 


« Ai visité vingt-trois hôtels comme convenu. Regrette n’avoir 
pas trouvé trace de feuille déchirée du Times. Cartwright. » 


« Deux de mes fils viennent de se casser, Watson. Mais rien n’est 
plus stimulant qu’une affaire où tout contrecarre l’enquêteur. Il 
nous faut chercher une autre piste. 


— Nous avons encore le cocher qui conduisait le mouchard. 


— Oui. J’ai télégraphié pour avoir son adresse. Je ne serais pas 
autrement surpris si ce coup de sonnette m’annonçait la réponse 
que j'attends. 


Il nous annonçait mieux : un individu aux traits rudes apparut 
sur le seuil ; c'était le cocher lui-même. 


« J'ai reçu un message de la direction qu’un gentleman à cette 
adresse avait quelque chose à demander au 2704, dit-il. Voilà sept 
ans que je conduis, et personne n’a jamais réclamé. Je suis venu 
droit chez vous pour vous demander en face ce que vous avez 
contre moi. 


- Je n’ai rien contre vous, mon brave ! répondit Holmes. Au 
contraire, je tiens à votre disposition un demi-souverain si vous me 
donnez les renseignements dont j’ai besoin. 


— Qu'est-ce que vous voulez savoir, monsieur ? demanda le 
cocher avec son plus large sourire. 


— D'abord votre nom et votre adresse, pour le cas ou j'aurais à 
vous revoir. 


— John Clayton, 3, Turpey Street, dans le Borough. Mon fiacre 
est en station à Shipley’s Yard, près de la gare de Waterloo. » 


Sherlock Holmes nota ces renseignements. 


« Maintenant, Clayton, parlez-moi du client qui est venu devant 
cette maison à dix heures ce matin et qui, après, a suivi deux 
gentlemen dans Regent Street. » 


Le cocher eut l’air surpris et vaguement embarrassé. 


« Ma foi, je ne vois pas pourquoi je vous le raconteraïis, car vous 
semblez en savoir autant que moi, dit-il. La vérité est que ce 
gentleman m'a dit qu’il était détective, et que je ne devais parler 
de lui à personne. 


- Mon ami, il s’agit d’une affaire très grave. Vous vous 
trouveriez vite dans une situation désagréable si vous tentiez de 
me cacher quelque chose. Ce client vous a donc déclaré qu’il était 
détective ? 


— Oui, c’est ce qu’il m’a déclaré. 

— Quand vous l’a-t-il déclaré ? 

— Quand il est monté dans ma voiture. 
— Ne vous a-t-il rien dit de plus ? 


— Il m'a dit son nom. » 
Holmes me lança un regard de triomphe. 


« Ah ! Il vous a dit comment il s'appelait, eh ? C'était bien 
imprudent ! Et comment s’appelait-il ? 


— Il s’appelait, nous dit le cocher, M. Sherlock Holmes. » 


Jamais je n’avais vu mon ami pareillement abasourdi. Pendant 
une minute, il demeura immobile, pétrifié. Puis il éclata de rire. 


« Touché, Watson ! Indiscutablement touché ! dit-il. Je sens un 
fleuret aussi rapide et aussi souple que le mien. Il m’a touché très 
joliment cette fois-ci. Donc il s’appelait Sherlock Holmes ? 


— Oui, monsieur, c'était le nom du gentleman. 


— Bravo ! Dites-moi où vous l’avez pris en charge, et tout ce qui 
s’est passé. 

- Il m'a hélé vers neuf heures et demie dans Trafalgar Square. Il 
m'a dit qu’il était détective, et il m’a offert deux guinées pour que 
je fasse exactement ce qu’il voudrait toute la journée sans poser de 
questions. J’ai été bien content d’accepter ! D’abord nous sommes 
allés devant le Northumberland Hotel, et nous avons attendu la 
sortie de deux messieurs qui ont pris un fiacre à la station. Nous 
les avons suivis jusqu’à un endroit près d’ici. 

— Jusqu'à cette porte, dit Holmes. 


— Ça, je n’en suis pas absolument sûr ; mais mon client pourrait 
vous le dire, lui. Nous nous sommes arrêtés dans la rue et nous 
avons attendu une heure et demie. Puis les deux gentlemen sont 
ressortis, nous ont dépassés à pied, et nous les avons suivis dans 
Baker Street. 


— Je sais, dit Holmes. 


— .… jusqu'à ce que nous arrivions aux trois quarts de Regent 
Street. Là mon client a refermé le toit, m’a crié de foncer à la gare 
de Waterloo. J’ai fouetté la jument, et nous sommes arrivés en dix 
minutes. Il m'a payé mes deux guinées, comme convenu, et il s’est 
précipité dans la gare. Juste comme il me quittait, il s’est retourné 
et m'a lancé : « Peut-être serez-vous content de savoir que vous 
avez conduit M. Sherlock Holmes ? » Voilà comment j'ai su son 
nom. 


— Je comprends. Et vous ne l’avez plus revu ? 

— Pas après qu’il fut entré dans la gare. 

— Et comment décririez-vous M. Sherlock Holmes ? » 

Le cocher se gratta la tête. 

« Ben, c’est que le gentleman n’est pas facile à décrire ! Je dirais 


qu’il avait une quarantaine d’années, qu’il était de taille moyenne, 
une dizaine de centimètres de moins que vous, monsieur. Il était 
habillé comme quelqu'un de bien, il avait une barbe noire, 
terminée en carré, et une figure pâle. Je ne sais pas si je pourrais 
trouver autre chose à dire. 


— La couleur de ses yeux ? 
— Je n’en sais rien. 

— C’est tout ? 

— Oui, monsieur. Tout. 


— Bon. Voici votre demi-souverain. Un autre vous attend si vous 
pouvez me rapporter d’autres renseignements. Bonne nuit ! 


— Bonne nuit, monsieur ! Et merci ! » 


John Clayton partit en gloussant de joie ; Holmes se tourna vers 
moi ; il haussa les épaules et sourit lugubrement. 


« Voilà cassé net notre troisième fil, dit-il Nous en sommes 
revenus à notre point de départ. Rusé coquin ! Il connaissait notre 
adresse, il savait que sir Henry Baskerville avait consulté, il 
m'avait repéré dans Regent Street, il avait deviné que je noterais le 
numéro de son fiacre et que je mettrais la main sur le cocher, et il 
m'a fait tenir ce message impertinent. Je vous le dis, Watson, cette 
fois nous avons un adversaire digne de croiser notre fer. J’ai été 
mis échec et mat à Londres. Je vous souhaïte meilleure chance 
dans le Devonshire. Mais je ne suis pas rassuré. 

— À quel propos ? 

— Pas rassuré de vous envoyer là-bas. C’est une sale affaire, 
Watson, une sale affaire, une affaire périlleuse ; plus je la 
considère et moins elle me plaît. Oui, mon cher ami, vous pouvez 
rire, mais je vous donne ma parole que je serai très heureux de 
vous voir de retour sain et sauf à Baker Street. » 


CHAPITRE VI 
LE MANOIR DE BASKERVILLE 


Sir HENRY BASKERVILLE et le docteur Mortimer furent prêts au 
jour dit, et nous partîmes comme prévu pour le Devonshire. 
M. Sherlock Holmes m'avait conduit à la gare et m'avait donné ses 
dernières instructions et ses suprêmes conseils. 


« Je ne veux pas vous embrouiller l’esprit en vous suggérant une 
théorie ou quelques soupçons, Watson, m’avait-il expliqué. Je 
désire simplement que vous me rendiez compte des faits le plus 
complètement possible, et que vous me laissiez le soin d’en 
déduire une théorie. 


— Quel genre de faits ? 


— Tous ceux qui vous paraîtront avoir un rapport, même 
indirect, avec l'affaire ; spécialement les relations entre le jeune 
Baskerville et ses voisins, ou n’importe quel détail neuf sur la mort 
de Sir Charles. Ces derniers jours je me suis livré à diverses petites 
enquêtes ; mais leurs résultats ont été, je le crains, négatifs. Une 
seule chose semble certaine : ce M. James Desmond, le plus proche 
héritier, est un gentleman âgé d’un tempérament fort doux ; la 
persécution n’émane donc pas de lui. Je crois vraiment que nous 
pouvons l’éliminer de nos calculs. Reste l’entourage de Sir Henry 
Baskerville sur la lande. 


- Ne vaudrait-il pas mieux, pour commencer, se débarrasser de 
ces Barrymore ? 


— Surtout pas ! Il n’y aurait pas de faute plus grave. S'ils sont 
innocents, ce serait commettre une injustice cruelle ; s’ils sont 
coupables, ce serait renoncer à établir cette culpabilité. Non, non ! 
gardons-les sur notre liste de suspects. En outre, il y a un valet au 
manoir, si je me souviens bien. Il y a deux fermiers sur la lande. Il 
y a notre ami le docteur Mortimer, que je crois parfaitement 
honnête, et il y a sa femme, dont nous ne savons rien. Il y a ce 
naturaliste Stapleton, et il y a sa sœur, dont on dit qu’elle est une 
jeune dame pleine d’attraits. Il y a M. Frankland, de Lafter Hall, 
qui est aussi un élément inconnu, et il y a encore deux ou trois 
autres voisins. Tels sont les gens que vous devez étudier 
spécialement. 


— Je ferais de mon mieux. 
— Vous êtes armé, je suppose ? 


— Oui. J’ai pensé que c'était plus sage. 


— Bien sûr ! Gardez votre revolver à portée jour et nuit, et ne 
négligez aucune précaution. » 


Nos amis avaient retenu un compartiment de première classe, et 
ils nous attendaient sur le quai. 


« Non, nous n’avons aucune nouvelle, nous répondit le docteur 
Mortimer. Je ne peux vous certifier qu’une chose, c’est que nous 
n'avons pas été suivis pendant ces deux jours. Nous ne sommes 
jamais sortis sans faire attention, et un suiveur n’aurait pu passer 
inaperçu. 

- J'imagine que vous êtes demeurés constamment ensemble ? 


- Sauf hier après-midi. Quand je viens dans la capitale, je 
consacre habituellement une journée aux récréations ; je suis donc 
allé au Muséum de la faculté de médecine. 


— Et moi j'ai regardé la foule dans le Park, dit Baskerville. Mais 
nous n'avons eu aucun ennui. 


— C'était toutefois imprudent ! constata Holmes en secouant la 
tête d’un air sérieux. Je vous prie, Sir Henry, de ne pas vous 
promener seul. Si vous le faites il vous arrivera de graves 
désagréments. Avez-vous récupéré votre autre soulier ? 


— Non, monsieur, celui-là est parti pour toujours. 


— Vraiment ? Intéressant ! Eh bien, messieurs, au revoir ! fit-il, 
car le train s’ébranlait. Gardez en mémoire, Sir Henry, l’une des 
phrases de cette étrange légende que le docteur Mortimer nous a 
lu : évitez la lande pendant ces heures d’obscurité où s’exaltent les 
Puissances du Mal. » 


Alors que le train roulait, je regardai encore le quai : la grande 
silhouette austère de Holmes se tenait immobile, tournée dans 
notre direction. 


Le voyage fut bref et agréable. Je fis plus ample connaissance 
avec mes deux compagnons et je jouai avec l’épagneul du docteur 
Mortimer pour me distraire. En peu de temps, le sol était devenu 
rougeâtre, la brique s'était transformée en granit, des vaches 
rouges paissaient dans des champs clôturés où l’herbe bien verte et 
une végétation plus luxuriante annonçaient une humidité plus 
grande. Le jeune Baskerville regardait avidement par la fenêtre du 
compartiment, et il poussa de véritables cris de joie quand il 
reconnut le décor familial du Devon. 


« Je me suis beaucoup promené de par le monde depuis que j'ai 
quitté ces lieux, me dit-il. Mais jamais je n’ai vu d’endroit 
comparable à ceci. 

— Je ne connais pas un habitant du Devonshire qui ne mette son 
pays natal au-dessus de tout, répondis-je. 


— Cela dépend de la race autant que du pays, observa le docteur 
Mortimer. Regardez notre ami : un simple coup d’œil vous révèle 
la tête arrondie du Celte, à l’intérieur de laquelle bouillonnent 
deux qualités du Celte : l'enthousiasme et la faculté de s’attacher. 
La tête du pauvre Sir Charles était d’un type très rare, avec des 
caractéristiques mi-gaéliques, mi-iverniennes. Mais vous étiez fort 
jeune quand vous avez vu pour la dernière fois Baskerville Hall, 
n'est-ce pas ? 

- Quand mon père est mort j'avais une dizaine d’années, et je 
n'avais jamais vu le Hall, car il habitait une villa sur la côte du 
Sud. De là je partis directement pour l’Amérique. Tout est aussi 
neuf pour moi que pour le Dr Watson, et j'attends avec impatience 
de voir la lande. 


— C’est vrai ? fit le docteur Mortimer. Alors votre désir va être 
promptement exaucé, car voici les premiers contreforts de la 
lande. » 


Au-delà des quadrilatères verts des champs et de la basse 
courbure d’une forêt, se dressait à distance une colline grise, 
mélancolique, dont le sommet était étrangement déchiqueté ; vu 
de si loin, sa forme se dessinait mal ; elle ressemblait au décor 


fantastique d’un rêve. Baskerville demeura assis sans mot dire, le 
regard immobilisé sur cette colline, et je devinais à son expression 
tout ce que représentait pour lui cette première vision d’un endroit 
sauvage sur lequel les hommes de son sang avaient longtemps 
régné et laissé des traces profondes. Assis dans le coin d’un 
prosaïque compartiment de chemin de fer avec son costume de 
tweed et son accent américain, il me donnait néanmoins, quand je 
scrutais son visage brun et sensible, l’impression qu'il était bien 
l'héritier de cette longue lignée de seigneurs à sang vif, farouche, 
dominateur. Dans les sourcils épais, les narines frémissantes, les 
grands yeux noisette, il y avait de la fierté, du courage, de la force. 
Si la lande devait être l’objet d’investigations difficiles et 
dangereuses, Sir Henry était du moins un camarade en l’honneur 
de qui on pouvait prendre un risque en étant sûr qu’il le 
partagerait crânement. 


Le train s’arrêta à une petite gare, et nous descendîmes. Dehors, 
derrière la barrière blanche et basse, un break attelé attendait. 
Notre arrivée prit l’allure d’un grand événement : le chef de gare 
et les porteurs se disputèrent nos bagages. La campagne était 
paisible et douce. Maïs je m’étonnai de voir près de la porte deux 
militaires appuyés sur leurs fusils qui nous dévisagèrent 
attentivement quand nous passâmes devant eux. Le cocher, petit 
bonhomme tout tordu au visage rude, salua Sir Henry Baskerville ; 
quand les bagages furent chargés le break démarra et nous nous 
engageâmes sur une route large et blanche. 


De chaque côté s’étendaient des pâturages en pente : de vieilles 
maisons à pignons surgissaient parmi des feuillages serrés ; mais 
derrière cette campagne accueillante et éclairée par le soleil, 
courait toujours, sombre comme le ciel du soir, la longue 
incurvation de la lande sauvage, que coupaient seulement des 
collines désolées aux arêtes vives. 


Le break tourna dans une route secondaire et nous grimpâmes 
alors, par des chemins creusés d’ornières et défoncés par des 
siècles de roues, vers un plateau bordé de mousse, de fougères, de 
ronces. Sans cesser de monter, nous franchîmes un pont étroit de 
pierre et nous longeâmes un petit torrent bruyant qui écumait et 
mugissait en descendant des rochers gris. La route et le torrent 
serpentaient à travers une vallée où abondaient chênes rabougris 
et sapins. À chaque tournant Baskerville laissait échapper une 
exclamation de plaisir : il dévorait des yeux le paysage et nous 
accablait de questions. Tout lui semblait magnifique. Par contre je 
ne pouvais me défendre contre la mélancolie du décor qui reflétait 
si bien le déclin de l’année. Les chemins étaient tapissés de feuilles 


jaunes qui voletaient mollement à notre passage. Le fracas des 
roues s’amortissait sur des tas de végétation pourrissante, tristes 
cadeaux de bienvenue, me sembla-t-il, de la nature à l’héritier des 
Baskerville ! 


« Hello ! s’écria le docteur Mortimer. Que veut dire ceci ? » 


En face de nous un éperon de la lande faisait saillie ; tout en 
haut, rigide et net comme une statue équestre, un soldat à cheval 
se dressait, le fusil couché en joue sur son avant-bras, il surveillait 
la route que nous venions d'emprunter. 


« Que veut dire ceci, Perkins ? » répéta le docteur Mortimer. 
Notre cocher se tourna à demi sur le siège. 
« Un forçat s’est évadé de Princetown, monsieur. Son évasion 


remonte à trois jours ; les gardes surveillent toutes les routes et 
toutes les gares, mais ils ne l’ont pas encore aperçu. Les fermiers 


des environs n’aiment pas ça, monsieur, comme de juste ! 


— Mais je croyais que tout renseignement était récompensé par 
une somme de cinq livres ? 


— Oui, monsieur ; mais la chance de gagner cinq livres compte 
peu à côté de celle d’avoir la gorge tranchée. C’est qu’il ne s’agit 
pas d’un forçat ordinaire. Cet homme-là est capable de tout. 


— Qui est-ce donc ? 
— Selden, l’assassin de Notting Hill. » 


Je me souvenais bien de l'affaire ; Holmes s’y était intéressé en 
raison de la particulière férocité du criminel et de son incroyable 
bestialité. Sa commutation de peine (condamné à mort, il avait vu 
son châtiment ramené aux travaux forcés à perpétuité) était due 
au fait qu’il ne paraissait pas jouir de toutes ses facultés mentales. 
Notre voiture avait atteint le haut de la côte: devant nous 
s’étendait la lande, parsemée de pics coniques et de monts-joie en 
dentelles. Un vent froid balayaïit le plateau et nous fit frissonner. 
Quelque part au sein de cette désolation, le forçat évadé était tapi, 
caché dans un trou comme une bête sauvage, sans doute ivre de 
haine contre l’humanité qui l’avait rejeté au ban de la société. 
Image qui complétait parfaitement ce paysage dénudé, immense, 
glacial, sous un ciel qui s’assombrissait. 


Nous avions quitté les plaines fertiles ; elles étaient maintenant 
derrière et au-dessous de nous. Nous leur adressâmes un dernier 
regard : les rayons obliques du soleil bas tissaient des fils d’or et de 
pourpre sur le sol rouge et sur les bois touffus. Notre route à 
présent surplombait des pentes escarpées rousses et verdâtres, sur 
lesquelles des rocs gigantesques se tenaient en équilibre. De loin 


en loin nous passions devant une petite maison aux murs et au toit 
de pierre; aucune plante grimpante n’en adoucissait l’aspect 
farouche. Une cuvette s’arrondit devant nous; à ses flancs 
s’accrochaient des chênes tordus et des sapins qui avaient été 
courbés par la fureur des tempêtes. Deux hautes tours étroites 
dépassaient les arbres. Le cocher avec un geste de son fouet nous 
les nomma : 


« Baskerville Hall. » 


Le propriétaire du domaine se souleva pour mieux voir: ses 
yeux brillaient, ses joues avaient pris de la couleur. Quelques 
minutes plus tard nous atteignîmes la grille du pavillon: 
enchevêtrement de nervures de fer forgé soutenu à droite et à 
gauche par des piliers rongés par les intempéries, marquetés de 
mousse, surmontés par les têtes d’ours des Baskerville. Le pavillon 
tout en granit noir et en chevrons nus était en ruine ; mais face à 
lui se dressait une bâtisse neuve, à demi terminée; c'était la 
première réalisation due à l’or sud-africain de Sir Charles. 


Une fois franchie la grille nous nous engageâmes dans l’avenue ; 
le bruit des roues s’étouffa une fois encore dans les feuilles 
mortes ; les branches chargées des vieux arbres formaient une 
voûte sombre au-dessus de nos têtes. Baskerville frémit en 
considérant la longue allée obscure au bout de laquelle, comme un 
fantôme, surgit le manoir. 


« C'était ici ?.… interrogea-t-il à voix basse. 


— Non. L’allée des ifs se trouve de l’autre côté. » 
Le jeune héritier promena autour de lui un regard morose. 


«Rien d'étonnant si mon oncle a eu l’impression, dans un 
endroit pareil, que des ennuis allaient fondre sur lui ! murmura-t- 
il. Il y a de quoi user les nerfs de n’importe qui. Avant six mois 
j'aurai ici une double rangée de lampadaires électriques, et devant 
la porte du manoir j’installerai une lampe de mille bougies. » 


L’avenue aboutissait à une large pelouse de gazon, tout près de 
la maison. Dans la lumière du crépuscule je distinguai au centre 
un lourd bâtiment avec un porche en saillie. Toute la façade était 
couverte de lierre ; les seuls espaces nus étaient réservés à une 
fenêtre ou à un blason qui déchiraient ici et là ce suaire sombre. 
Du bâtiment central s’élevaient les tours jumelles : elles étaient 
anciennes, crénelées, percées de nombreuses meurtrières. À droite 
et à gauche il y avait deux ailes plus modernes en granit noir. De 
vagues lueurs filtraient derrière les lourdes fenêtres à meneaux. 
Une colonne de fumée noire s’échappait des cheminées qui se 
projetaient hors d’un toit abrupt à angles aigus. 


« Bienvenue, Sir Henry ! Soyez le bienvenu à Baskerville Hall ! » 


DIT 


Un homme de haute taille avait surgi de l’ombre du porche pour 
ouvrir la portière du break. Dans la lumière jaune de l’entrée se 
profila une silhouette de femme. Elle sortit pour aider l’homme à 
descendre nos bagages. 


«Vous ne voyez pas d’inconvénient à ce que je rentre 
directement chez moi, Sir Henry ? demanda le docteur Mortimer. 
Ma femme m'attend. 


— Vous resterez bien dîner avec nous ? 


— Non. Il faut que je regagne Grimpen. Sans doute ai-je des 
malades à visiter. Je resterais volontiers pour vous montrer toute 
la maison, mais Barrymore sera un meilleur guide que moi. 
Bonsoir, et n’hésitez pas à m'envoyer chercher si je peux vous 
rendre service. » 


Le bruit des roues décrut dans l’avenue pendant que Sir Henry 
et moi pénétrions dans le manoir ; derrière nous la porte se 
referma lourdement. Nous nous trouvâmes dans une belle maison : 
vaste, haute de plafonds, avec des solives de chêne noircies par 
l’âge. Dans la grande cheminée d’autrefois, derrière de hauts 
chenets de fer, brûlait et pétillait un grand feu de bûches. Sir 
Henry et moi nous tendîmes nos mains pour les réchauffer, car 
notre longue promenade en voiture les avait engourdies. Puis nous 
regardâmes autour de nous: les vitraux hauts et étroits, les 
lambris de chêne, les têtes de cerfs, les armoiries sur les murs, tout 
cela se détachait d’une manière confuse sous la lumière tamisée de 
la lampe du milieu. 


«Je me la représentais bien ainsi ! dit Sir Henry. N'est-ce pas 
l’image exacte d’une vieille demeure familiale ? Quand je pense 
que ce sont les mêmes murs entre lesquels mes ancêtres ont vécu 
depuis cinq cents ans ! J’en suis presque pétrifié de solennité.… » 


Son visage s’éclaira d’un enthousiasme enfantin. À la place où il 
se tenait, il était en pleine lumière ; mais des ombres allongées 
rampaient le long des murs et dessinaient une sorte de dais au- 
dessus de lui. Barrymore avait déposé nos bagages dans nos 
chambres et il était venu nous rejoindre : toute son attitude 
traduisait le bon serviteur. Il avait de la prestance : il était grand, 
bien bâti, sa physionomie était pâle et distinguée ; il portait une 
barbe noire, taillée en carré. 

« Désirez-vous que le dîner soit servi tout de suite, monsieur ? 

— Est-il prêt ? 

— Il sera prêt dans quelques instants, monsieur. Vous trouverez 
de l’eau chaude dans vos chambres. Ma femme et moi seront 
heureux, Sir Henry, de demeurer avec vous jusqu’à ce que vous 
ayez pris vos dispositions, mais vous comprendrez qu’étant donné 
les nouvelles circonstances cette maison exigera un personnel 
considérable. 


— Quelles nouvelles circonstances ? 


— Je voulais dire seulement que Sir Charles, monsieur, menait 
une existence très retirée, et que nous pouvions suffire à son 
service. Vous voudrez sans doute vivre dans une moins grande 


solitude ; vous devrez donc transformer le train de maison. 


— Dois-je comprendre que votre femme et vous souhaiteriez me 
quitter ? 


— Uniquement quand cela ne vous dérangera pas, monsieur. 


- Mais votre famille a été chez nous depuis plusieurs 
générations, n'est-ce pas ? Je serais désolé de commencer mon 
existence ici en rompant un ancien lien de famille. » 


Je crus discerner une certaine émotion sur le visage pâle du 
maître d'hôtel. 


« J’éprouve le même sentiment, monsieur, et ma femme aussi. 
Mais pour vous dire toute la vérité, monsieur, nous étions tous 
deux très attachés à Sir Charles, et sa mort nous a bouleversés : 
cette maison nous est devenue tout à fait pénible. Je crains que 
nous ne nous sentions jamais plus à l’aise dans Baskerville Hall. 


— Mais quelles sont vos intentions ? 


- Je pense, monsieur, que nous pourrons nous installer à notre 
compte dans un commerce quelconque. La générosité de Sir 
Charles nous en a procuré les moyens. Mais pour l'instant, 
monsieur, je ferais mieux de vous conduire à vos chambres.» 


Une galerie carrée à balustrade courait le long du vieux 
vestibule ; un double escalier y donnait accès. De ce palier central 
deux couloirs fort longs s’étendaient sur toute la longueur du 
manoir ; les chambres donnaient toutes sur ces couloirs. La mienne 
se trouvait dans la même aile que celle de Baskerville, et presque 
attenante. Elles nous semblèrent beaucoup plus modernes que la 
partie centrale du bâtiment : du papier clair recouvrait les murs ; 
de nombreuses bougies m’aidèrent à chasser la sinistre impression 
que notre arrivée avait ancrée dans mon esprit. 


Mais la salle à manger qui donnait sur le vestibule était peuplée 
de ténèbres et d’ombres. Imaginez une pièce rectangulaire, avec 
une marche pour séparer l’estrade où mangeait la famille de la 
partie inférieure réservée aux serviteurs. À une extrémité un 
balcon pour musiciens la surplombait. Des poutres noircies 
décoraient un plafond que la fumée n’avait guère épargné. Avec 
des dizaines de torches flamboyantes, la couleur et la gaieté d’un 
banquet de jadis, l'atmosphère aurait été transformée ; mais pour 
l’heure, entre deux gentlemen vêtus de noir et assis dans le petit 
cercle de lumière projetée par une lampe à abat-jour, il y avait de 
quoi être déprimé et ne pas avoir envie de bavarder. Toute une 
rangée d’ancêtres, dans une bizarre variété de costumes, depuis le 
chevalier élisabéthain jusqu’au dandy de la Régence, plongeaient 
leurs regards fixes sur nous et nous impressionnaient par leur 


présence silencieuse. Nous n’échangeâmes que peu de mots et, 
pour ma part, je ne fus pas mécontent lorsque le repas eut pris fin 
et que nous nous fûmes retirés dans une salle de billard plus 
récente pour fumer une cigarette. 


« Ma parole, ce n’est pas un endroit bien gai ! me dit Sir Henry. 
Je suppose que l’on peut s’y accoutumer, mais maintenant je me 
sens un peu hors de l’ambiance. Je ne m'étonne plus que mon 
oncle soit devenu un peu nerveux en vivant seul dans une pareille 
maison ! Cependant, si cela vous convient, nous irons nous reposer 
de bonne heure ce soir, et demain matin peut-être l’atmosphère 
nous semblera-t-elle moins sinistre. » 


J’écartais mes rideaux avant de me mettre au lit et je regardai 
par la fenêtre. Elle s’ouvrait sur la pelouse en gazon qui s’étendait 
devant la façade du manoir. Au-delà de la pelouse, deux taillis 
gémissaient et se balançaient au vent qui se levait. 


Une demi-lune apparaissait entre les nuages qui se hâtaient. 
Dans sa lumière froide je vis derrière les taillis une bordure de 
rochers qui délimitait la mélancolie de la lande. Je refermai les 
rideaux ; cette impression dernière ne m’incita plus qu’à fermer 
l’œil et à dormir. 


Pourtant ce n’était pas tout à fait la dernière impression de la 
journée. J'étais las, maïs je n’avais pas sommeil. Je me tournai et 
me retournai dans mes draps, à la recherche d’un repos qui se 
dérobaïit. Au loin une horloge carillonnait tous les quarts d’heure. 
Ce bruit mis à part, un silence mortel régnait dans le manoir. Et 
puis tout à coup, du plus profond de la nuit, j’entendis un son 
clair, net, sur lequel il n’y avait pas moyen de se tromper. C'était 


des sanglots de femme : les petits cris étouffés, étranglés d’une 
femme en proie à une panique incontrôlable. Je me mis sur mon 
séant, et j'écoutai. Le bruit ne pouvait provenir que de la maison. 
Pendant une demi-heure je tendis l’oreille, tous sens en alerte, 
mais je n’entendis plus rien que les carillons de l’horloge et le 
frémissement du lierre sur le mur. 


CHAPITRE VII 
LES STAPLETON DE MERRIPIT 


La beauté fraîche du lendemain matin nous aida à effacer de 
notre mémoire l’impression grise et lugubre de notre premier 
contact avec Baskerville Hall. Tandis que sir Henry et moi étions 
assis devant notre petit déjeuner, le soleil déversait ses flots 
lumineux à travers les hautes fenêtres à meneaux, parsemait de 
taches colorées les armoiries des murs. Sous ses rayons dorés, les 
panneaux de chêne revêtaient l’éclat du bronze. Il était difficile de 
réaliser mentalement que cette pièce était celle qui nous avait 
tellement désenchantés la veille au soir. 


«Je crois que ce n’est pas la maison qui est à blâmer, mais 
nous ! dit le baronet. Nous étions fatigués par le voyage, gelés par 
cette promenade en voiture : voilà pourquoi cette demeure nous 
avait paru maussade. À présent que nous sommes reposés, elle est 
toute en gaieté. 


— Et pourtant l’imagination n’est pas seule en cause, répondis-je. 
Par exemple, n’auriez-vous pas entendu quelqu'un, une femme 
probablement, sangloter pendant la nuit ? 


ES 


— C'est curieux! Quand j'étais déjà à moitié endormi, j'ai 
entendu quelque chose qui ressemblait à cela. J’ai guetté un 
moment, puis plus rien ; alors j’ai conclu que c'était un cauchemar. 

— Moi je l’ai entendu distinctement ; et je suis sûr qu’il s'agissait 
bel et bien d’une femme qui sanglotait. 

— Nous allons tout de suite demander. » 


Il sonna et interrogea Barrymore. Il me sembla que le visage 
blême du maître d’hôtel se fit plus blanc quand il entendit les 
questions que lui posait son maître. 


«Il n’y a que deux femmes dans la maison, Sir Henry ! répondit- 
il. L'une est la laveuse de vaisselle, qui couche dans l’autre aile. 
L'autre est ma femme, et je peux vous jurer qu’elle n’a pas 
pleuré. » 


Et pourtant il mentait. Après déjeuner, le hasard fit que je 
rencontrai Mme Barrymore dans le couloir ; le soleil éclaira son 
visage. C'était une grosse femme sans expression, aux traits épais, 
la bouche serrée. Mais ses yeux étaient rouges et ils me 
regardèrent entre des paupières boursouflées. C'était donc elle qui 
avait pleuré pendant la nuit. Et si elle avait pleuré, son mari devait 


le savoir. Cependant il avait choisi le risque évident d’être démenti 
et il avait nié que ce fût sa femme. Pourquoi ? Et pourquoi avait- 
elle sangloté d’une façon aussi dramatique ? Déjà autour de ce bel 
homme pâle à la barbe noire flottait une atmosphère de mystère et 
de ténèbres. C'était lui qui le premier avait découvert le corps de 
Sir Charles, et nous n’avions que son témoignage pour toutes les 
circonstances qui avaient précédé et entouré la mort du vieillard. 
Était-il possible que ce Barrymore fût l’espion que nous avions 
aperçu en fiacre dans Regent Street ? La barbe pouvait être la 
même. Le cocher avait dépeint un homme relativement moins 
grand, mais il avait pu se tromper. Comment éclaircir décemment 
ce point ? La première chose à faire était d’aller voir le chef du 
bureau de poste de Grimpen, et de vérifier si le télégramme test 
avait été bien remis à Barrymore en personne. Quelle que fût la 
réponse, j'aurais au moins un fait à rapporter à Sherlock Holmes. 


Sir Henry ayant de nombreux papiers à examiner après le petit 
déjeuner, j'avais donc le loisir de procéder à mon enquête. Ce fut 
une promenade plaisante de sept kilomètres en bordure de la 
lande. Elle me mena finalement à un petit hameau gris ; deux 
maisons plus importantes que les autres étaient l’auberge et la 
demeure du docteur Mortimer. Le chef du bureau de poste, qui 
tenait l’épicerie du village, se souvenait fort bien du télégramme. 


«En effet, monsieur, me dit-il. Le télégramme a été remis à 
M. Barrymore comme vous m’en aviez prié. 


— Qui le lui a remis ? 

— Mon fils. James, tu as remis le télégramme à M. Barrymore la 
semaine dernière, n’est-ce pas ? 

— Oui, papa. Je le lui ai remis. 

— En main propre ? demandai-je. 

— Voilà ! il était dans le grenier, je n’ai donc pas pu le lui 
remettre en main propre, mais je l’ai donné à Mme Barrymore, et 
elle m’a promis d’aller le lui porter immédiatement. 

— As-tu vu M. Barrymore ? 

— Non. Je vous dis qu’il était dans le grenier. 

— Si tu ne l’as pas vu, comment sais-tu qu’il était dans le 
grenier ? 

— Ben, sûrement que sa femme savait où il était, répondit le petit 
facteur. Est-ce qu’il n’a pas reçu le télégramme ? S’il y a faute c’est 
à M. Barrymore de se plaindre. » 

Il me parut inutile de poursuivre l’enquête, mais il était clair 
que Holmes avait beau faire, nous ne détenions pas la preuve que 


Barrymore était ailleurs qu’à Londres ce jour-là. Supposons qu’il 
s’y soit trouvé... Supposons que le même homme ait été le dernier 
à voir Sir Charles vivant et le premier à filer le nouvel héritier dès 
son arrivée en Angleterre. Et alors ? Était-il un agent ? Avait-il 
un plan strictement personnel ? Quel intérêt pouvait-il avoir à 
persécuter la famille des Baskerville ? Je réfléchis à l’étrange mise 
en garde découpée dans un éditorial du Times. Était-ce son œuvre, 
ou l’œuvre de quelqu'un qui cherchait à contrecarrer ses desseins ? 
Le seul motif concevable était celui qui avait été suggéré par Sir 
Henry : si les Baskerville pouvaient être dégoûtés du manoir, les 
Barrymore jouiraient d’une demeure confortable. Mais une telle 
explication était loin de rendre compte de tout le réseau subtil qui 
étirait ses mailles autour du jeune baronet. Holmes lui-même avait 
déclaré qu’au long de ses enquêtes sensationnelles il n’avait jamais 
rencontré de cas plus complexe. Pendant que je rentrais sur la 
route grise, déserte, je priai pour que mon ami fût bientôt libéré 
des travaux londoniens et pût me décharger de responsabilités 
aussi lourdes. 


Le cours de mes pensées se trouva interrompu par un bruit de 
pas qui couraient derrière moi ; une voix me héla par mon nom. Je 
me retournai, pensant que c'était le docteur Mortimer ; maïs non : 
c'était un inconnu qui se hâtait. Il pouvait avoir entre trente et 
quarante ans ; il était petit, mince, blond, tout rasé ; il avait la 
bouche en cœur et une mâchoire tombante ; il était vêtu de gris et 
était coiffé d’un chapeau de paille. Il portait en bandoulière une 
boite métallique pour échantillons botaniques et il tenait à la main 
un filet vert à papillons. 


«Vous me pardonnerez, j'en suis sûr, mon audace, docteur 
Watson, me dit-il quand, tout essoufflé, il m’eut rejoint. Ici sur la 
lande nous sommes des gens tout à fait simples, et nous 
n’attendons pas les présentations officielles. Vous avez peut-être 
entendu mon dans la bouche de notre ami commun Mortimer. Je 
m'appelle Stapleton, de Merripit. 


— Votre filet et votre boîte me l’auraient appris, répondis-je. Je 
savais en effet que M. Stapleton était naturaliste. Mais comment 
m'avez-vous reconnu ? 


— J'étais chez Mortimer, et il vous a désigné à ma curiosité par 
la fenêtre de son cabinet quand vous êtes passé. Comme votre 
route est la mienne, j’ai pensé à vous rattraper et à me présenter 
moi-même. J'espère que Sir Henry a bien supporté son voyage ? 

- Il se porte très bien merci. 


— Nous redoutions tous un peu qu'après la triste mort de Sir 
Charles le nouveau baronet ne refusât de vivre ici. C’est demander 
beaucoup à un homme riche de s’enterrer dans un endroit pareil, 
mais je n’ai pas besoin de vous dire que le fait est d'importance 
pour la région. J’espère que Sir Henry n’éprouve pas de frayeurs 
superstitieuses relativement à l’affaire ? 


- Je ne crois pas qu’il y soit sujet. 


— Naturellement, vous connaissez la légende de ce chien 
monstrueux qui s’acharne sur la famille ? 


— Elle m’a été contée. 


— C’est extraordinaire comme les paysans d’ici sont crédules ! Il 
y en a qui jureraient sur leur tête avoir vu une bête de ce genre sur 
la lande. » 


Il souriait tout en parlant, mais il me sembla lire dans son 
regard qu’il prenait le problème plus au sérieux. 


«.. L'histoire avait vivement frappé l'imagination de Sir 
Charles, et je suis certain qu’elle est responsable de sa fin tragique. 


— Mais comment ? 


— Ses nerfs étaient tellement tendus que lapparition de 
n'importe quel chien aurait pu avoir un effet fatal sur son cœur 
malade. Je me demande s’il a réellement vu un chien cette nuit-là 
dans l’allée des ifs. Je craignaïis un accident, car j'aimais beaucoup 
ce vieil homme, et je savais qu’il avait le cœur touché. 


— Comment le saviez-vous ? 
— Mon ami Mortimer me l’avait dit. 


— Vous pensez, par conséquent, qu’un chien a poursuivi Sir 
Charles, et qu’il est mort de peur ? 


— Avez-vous une meilleure explication à fournir ? 
— Je n’ai encore formulé aucune conclusion. 
— Et Sherlock Holmes ? » 


Pendant un instant je demeurai sans souffle, mais le visage 
placide et les yeux paisibles de mon compagnon me 
convainquirent que la question ne cachait pas un piège. 


«… Nous aurions grand tort de nier que nous vous connaissons, 
docteur Watson ! Les exploits de votre détective sont parvenus 
jusqu’à nous, et vous êtes inséparables. Quand Mortimer m’a 
révélé votre nom, j'ai tout de suite fait le rapprochement. Puisque 
vous êtes ici, M. Sherlock Holmes s'intéresse donc à l'affaire ; voilà 
pourquoi je suis curieux, légitimement curieux, de connaître son 
point de vue. 


— Je crains de ne pouvoir répondre à votre question. 


— Puis-je vous demander s’il nous fera l’honneur d’une visite 
personnelle ? 


— Il ne peut pas quitter Londres pour le moment. D’autres 
affaires le retiennent en ville. 


— Quel dommage ! Il pourrait projeter un peu de lumière sur ce 
qui nous semble si obscur. Mais en ce qui concerne vos propres 
recherches, pour le cas où je pourrais vous rendre le moindre 
service, j'espère que vous n’hésiterez pas à faire appel à moi. Si 
j'avais une idée de la nature de vos soupçons, ou de la manière 
dont vous entendez enquêter, je pourrais peut-être vous aider ou 
vous conseiller. 


—Je vous assure que je suis simplement ici pour tenir 
compagnie à mon ami Sir Henry, et que je n’ai besoin d’aucune 
assistance. 


— Parfait! dit Stapleton. Vous avez raison d’être prudent et 
discret. Je suis confus d’avoir commis une intrusion absolument 
injustifiable, et je vous promets de ne plus vous reparler de 
l'affaire. » 


Nous étions arrivés à un endroit où un étroit chemin gazonné 
débouchait sur la route après avoir serpenté à travers la lande. 
Une colline abrupte, parsemée de rochers, se dressait sur la droite : 
autrefois elle avait été creusée par une carrière de granit. La face 
qui était devant nous formait une sorte de falaise noire, avec des 
fougères et des ronces nichées dans ses crevasses. À quelque 
distance s’élevait un panache de fumée grise. 


« Une petite marche le long de ce chemin nous mènerait à 
Merripit, m’expliqua Stapleton. Voudriez-vous m’accorder une 
heure de votre temps afin que j'aie le plaisir de vous présenter à 
ma sœur ? » 


Ma première réaction fut que je devrais me trouver auprès de 
Sir Henry. Mais je me remémorai le tas de papiers et de factures 
qui encombrait son bureau : je ne lui serais d’aucun secours pour 
leur dépouillement. Et Holmes m’avait expressément recommandé 
d'étudier les voisins. J’acceptai donc l'invitation de Stapleton et 
nous nous engageâmes dans le sentier. 


« C’est un lieu merveilleux, notre lande, me dit-il en promenant 
son regard sur les ondulations de terrain. On ne se lasse jamais de 
la lande. Vous n’avez pas idée des secrets merveilleux qu’elle 
recèle. Elle est si vaste, si nue, si mystérieuse ! 


— Vous la connaissez bien ? 


— Je ne suis installé que depuis deux ans. Autant dire que les 
gens d'ici m’appellent un nouveau venu. Nous sommes arrivés peu 
après Sir Charles. Mais mes goûts m'ont conduit à explorer toute la 
région, et je crois que peu d'hommes la connaissent mieux que 
moi. 


— Est-elle si difficile à connaître ? 


— Très. Vous voyez, par exemple, cette grande plaine vers le 
nord, avec ces étranges collines qui y ont poussé. N’y remarquez- 
vous rien de particulier ? 


— Ce serait un endroit rêvé pour faire du cheval. 


— Bien sûr, c’est la première idée ! Idée qui a coûté la vie à 
beaucoup.  Distinguez-vous ces taches vertes, brillantes, 
éparpillées ? 

— Oui. Le sol est plus fertile là qu'ailleurs. » 

Stapleton se mit à rire. 


« Je vous présente le grand bourbier de Grimpen, me dit-il. Un 
faux pas, et c’est la mort pour un homme ou pour un animal. Hier 
encore, j'ai vu l’un des poneys de la lande errer par-là ; il n’en est 
jamais sorti. J’ai vu sa tête qui longtemps a émergé au-dessus d’un 
trou de vase, mais le marais l’a finalement aspiré. Même pendant 
la saison sèche, il est dangereux de traverser le bourbier ; à plus 
forte raison après les pluies d’automne ! Et cependant, moi, je 
peux m’y promener et en revenir vivant. Tenez, voilà un autre de 
ces malheureux poneys ! » 


Quelque chose de brun se balançait en déséquilibre parmi les 
joncs verts. Puis un long cou qui se tordait dans l’agonie sauta en 
l’air et un hurlement effroyable retentit à travers la lande. Je 
frémis d'horreur, mais les nerfs de mon compagnon me parurent 
plus solides que les miens. 


« Fini ! me dit-il. Le bourbier l’a englouti ! Deux en deux jours, 
et peut-être beaucoup plus, car les poneys ont pris l’habitude de se 
rendre là pendant la saison sèche, et ils ne se rendent compte de la 
différence que lorsque le bourbier les avale. C’est un sale endroit, 
le grand bourbier de Grimpen ! 


— Et, vous dites que vous pouvez le traverser ? 


— Oui. Il y a deux ou trois petits chemins qu’un homme très agile 
peut emprunter. Je les ai découverts. 


— Mais pourquoi allez-vous dans un endroit aussi horrible ? 


— Voyez-vous les collines là-bas ? Ce sont de vraies îles isolées 
de tous côtés par ce bourbier infranchissable qui les a cernées au 
cours des siècles. Elles possèdent des plantes et des papillons rares 
toute la question est d’avoir assez d’astuce pour les atteindre. 


- J’essaierai ma chance un jour. » 
Il me regarda ahuri. 


« Pour l’amour de Dieu, ôtez-vous cette idée de l’esprit ! s’écria- 
t-il. Votre sang retomberait sur ma tête. Je vous certifie que vous 
n’auriez pas la moindre chance d’en revenir vivant. Ce n’est que 
par des repères compliqués que je m’en sors moi-même. 

— Oh ! oh ! m’écriai-je. Qu'est cela ? » 

Un long gémissement bas, indiciblement triste, s’éleva de la 
lande. Il emplit tout l’air. Et pourtant il me fut impossible de 
préciser d’où il venait. D’abord murmure lugubre, il s’enfla en un 
profond meuglement puis retomba en plainte mélancolique, à 
vibrations sinistres. Stapleton me regarda d’un air bizarre. 


« Un endroit étrange, cette lande ! me dit-il. 
— Mais qu’était-ce ? 
— Les paysans disent que c’est le chien des Baskerville qui 


réclame sa proie. Je l’avais déjà entendu une ou deux fois, mais 
jamais aussi distinctement. » 


Je contemplai, avec le froid de la peur dans le cœur, cette 
immense plaine tachetée par des bouquets d’ajoncs. Rien ne 
bougeait, sauf deux corbeaux qui croassaient derrière nous, 
perchés sur un roc. 


« Vous êtes un homme cultivé, dis-je. Vous ne croyez pas à de 
telles stupidités ! Quelle serait, d’après vous, la cause d’un bruit 
aussi insolite ? 


— Parfois les cerfs provoquent des sons curieux: une 
précipitation ou un tassement de boue, ou une eau qu’ils font 
sourdre, ou je ne sais quoi. 


— Non. C'était une voix vivante. 


— Peut-être, après tout. Avez-vous déjà entendu le cri d’un 
butor ? 


— Non. 


— C'est à présent un oiseau très rare en Angleterre : 
pratiquement disparu. Mais sur la lande tout est possible. Oui, je 


ne serais pas autrement surpris d'apprendre que nous venons 
d'entendre le cri du dernier des butors. 

— C’est le bruit le plus étrange, le plus singulier que j’aie jamais 
entendu. 

— Dans l’ensemble, le pays est plutôt inquiétant. Regardez là-bas 
le flanc de cette colline. Que pensez-vous de ces cailloux ? » 


Toute la pente était couverte de pierres grises disposées en une 
vingtaine de cercles réguliers. 


« Des enclos à moutons, je suppose ? 


— Non. Ce sont les maisons de nos dignes ancêtres. L'homme 
préhistorique vivait en colonies sur la lande, et comme depuis lors 
personne ne l’a habitée, nous trouvons ses petites installations 
telles qu’il les a laissées. Ce sont ses wigwams sans toit. On peut 
même voir son foyer et sa couche si l’on a la curiosité d’y pénétrer. 

— Mais c’est une vraie ville. Quand a-t-elle été habitée ? 

— Par l’homme néolithique. Pas de date. 

— Que faisait-il ? 

— Il faisait paître ses troupeaux sur les pentes que vous voyez, et 
il apprenaïit à creuser pour trouver du fer, quand le glaive de 
bronze a commencé à affirmer sa supériorité sur la hache de 
pierre. Regardez la grande tranchée dans le flanc de l’autre colline. 
C'est l’une de ses traces. Oui, vous trouverez des tas de choses 
passionnantes sur la lande, docteur Watson ! Oh ! excusez-moi un 
instant : voilà sûrement un cyclopidé.…. » 


Une mouche ou un petit papillon avait voleté à travers notre 
sentier, et Stapleton se rua à la poursuite avec autant de rapidité 
que d’énergie. À mon vif déplaisir, la bestiole volait droit vers le 
grand bourbier, ce qui ne ralentit pas l’ardeur de ma nouvelle 
connaissance ; il bondissait derrière elle de touffe en touffe, en 
agitant sou filet vert. Avec son costume gris et sa course en zigzag, 
tout en sauts, il ressemblait à un gros papillon. Je m'étais arrêté 
pour assister à sa chasse; j'admirais certes son agilité 
extraordinaire, mais je craignais qu’il ne fît le faux pas dont il 
avait parlé, quand j’entendis un bruit de pas ; je me détournai ; 
une femme déboucha sur le chemin. Elle venait de Merripit, mais 
la déclivité de la lande l’avait dissimulée jusqu’à ce qu’elle arrivât 
presque à ma hauteur. 


C'était sans aucun doute Mlle Stapleton. On m'avait parlé de sa 
beauté, et il ne devait pas y avoir beaucoup de beautés sur la 
lande. Or elle était très belle, cette femme qui s’approchaiïit ! Le 
frère et la sœur ne se ressemblaient guère: Stapleton était 


banalement neutre avec ses chevaux blonds et ses yeux gris ; par 
contre je n’avais jamais vu brune plus éclatante que sa sœur. Elle 
était grande et mince, racée. Sa figure était fine, et si régulière de 
traits qu’elle aurait pu passer pour inexpressive sans la bouche 
sensible et les yeux d’un noir ardent. Ce visage parfait au-dessus 
d’une robe élégante constituait une bien étrange apparition sur ce 
sentier de la lande ! Quand je me retournai, elle observait son 
frère, puis s’avança vers moi d’un pas vif. Je m'étais découvert et 
allais lui fournir quelques explications, quand les mots qu’elle 
prononça me firent changer d’avis. 


« Allez-vous en ! me dit-elle. Rentrez directement à Londres, 
tout de suite ! » 


Je ne pus que la regarder, abasourdi. Ses yeux s’enflammèrent et 
elle tapa du pied avec impatience. 


« Pourquoi rentrerais-je ? demandai-je. 
— Je ne peux pas vous expliquer. » 
Sa voix était grave, passionnée, avec un léger zézaiement. 


«… Mais pour l’amour de Dieu faites ce que je vous dis ! Allez- 
vous-en, et ne remettez jamais le pied sur la lande ! 
- Mais je viens d’arriver ! 


— Voyons, voyons ! s’écria-t-elle. Ne comprenez-vous pas quand 
on vous avertit pour votre bien ? Rentrez à Londres ! Partez ce 
soir ! Quittez à tout prix cet endroit ! Silence, voici mon frère qui 


revient. Pas un mot de ce que je vous ai dit ! Vous ne voudriez pas 
me cueillir cette orchidée là-bas au milieu des prèles ? Nous avons 
sur la lande des orchidées à profusion ; mais, naturellement, vous 
êtes arrivé bien tard pour contempler toutes les beautés de ce 


pays. » 
Stapleton avait renoncé à sa chasse, et il revenait vers nous 
suant et soufflant. 


« Hello, Beryl ! » fit-il. 
J’eus l’impression que le ton n’était pas très cordial. 
« Hé bien ! Jack, vous avez chaud ! 


— Oui, je pourchassais un cyclopidé. Un cyclopidé peu connu, 
qu’on trouve rarement à la fin de l’automne. Je regrette fort de 
l'avoir manqué !.. » 


Il parlait négligemment, mais ses petits yeux clairs allaient sans 
cesse de la jeune fille à moi. 


«… Vous vous êtes présentés tout seuls, à ce que je vois. 


— Oui. Je disais à Sir Henry qu'il était arrivé bien tard pour 
admirer les véritables beautés de la lande. 


— Mais. à qui pensez-vous avoir parlé ? 
— J'imagine que c’est à sir Henry Baskerville. 


— Non, répondis-je. Je suis un modeste bourgeois, mais son ami. 
Je suis le docteur Watson. » 


Le rouge de la confusion passa sur son visage expressif. 
« Dans notre conversation, il y a eu un quiproquo, dit-elle. 


— Conversation qui n’a pas duré longtemps, observa son frère 
qui avait toujours les mêmes yeux interrogateurs. 


- J'ai parlé comme si le docteur Watson habitait la région et 
n'était pas un touriste de passage. Sans doute cela lui importe-t-il 
peu d’être en avance ou en retard pour les orchidées. Mais vous 
viendrez bien, n’est-ce pas, jusqu’à Merripit ? » 

Nous y arrivâmes bientôt : c'était une morne maison de la lande. 
autrefois ferme d’un herbager, qui avait été ravalée et aménagée 
en habitation moderne. Un verger l’entourait, mais les arbres, 
comme d'habitude sur la lande, étaient rabougris et noueux ; le 
site incitait à la mélancolie. Nous fûmes accueillis par un vieux 
domestique ratatiné, vêtu d’un manteau couleur rouille, qui 
semblait être le gardien de la maison. L'intérieur était composé de 
grandes pièces, meublées avec un goût dans lequel il me sembla 
retrouver quelque chose de mon hôtesse. Pendant que par la 
fenêtre je contemplais la lande interminable tachetée de granit, je 


me demandai tout naturellement ce qui avait poussé cet homme 
cultivé et cette jolie femme à s’enterrer dans un lieu aussi triste. 


« Nous avons choisi une étrange retraite, n’est-ce pas ? lança-t-il 
comme s'il avait percé mes pensées. Et cependant nous nous 
arrangeons pour être presque heureux ; demandez à Beryl. 


— Tout à fait heureux, répondit-elle sans conviction. 


- J'avais un collège, me dit Stapleton, Dans le Nord. Pour un 
homme de mon tempérament, le travail y était mécanique, peu 
intéressant. Par contre, le privilège de vivre avec des jeunes, de 
façonner leurs esprits et d’y imprimer une petite part de mon 
caractère et de mes idées personnelles m'était très cher. Le destin 
nous fut contraire. Une grave épidémie décima le collège ; trois 
élèves moururent. L'établissement ne se releva jamais de ce coup 
du sort, et j'y perdis une grosse partie de mes capitaux. Mais 
voyez-vous, si je n’avais pas rompu avec cette charmante 
fréquentation des enfants, je pourrais me réjouir de mes 
mésaventures, car étant donné mon penchant pour la botanique et 
la zoologie, je trouve là un champ illimité, et ma sœur est aussi 
fervente de la nature que je le suis. Tout cela, docteur Watson, je 
vous le dis pêle-mêle parce que j'ai vu l’expression de votre visage 
pendant que vous regardiez la lande par notre fenêtre. 


— J'ai évidemment pensé que cet endroit pouvait être un petit 
peu morne.. moins pour vous, peut-être, que pour votre sœur ? 


— Non, rien n’est morne pour moi, trancha-t-elle. 


- Nous avons des livres, nous avons nos travaux, et nous avons 
des voisins intéressants. Dans sa spécialité, le docteur Mortimer est 
tout à fait remarquable. Le pauvre Sir Charles était également un 
compagnon très agréable. Nous le connaissions bien; il nous 
manque plus que je ne saurais le dire. Pensez-vous que ce serait 
indiscret de ma part si je me rendais cet après-midi au manoir 
pour faire la connaissance de Sir Henry ? 


— Je suis sûr qu’il serait ravi. 


Alors consentiriez-vous à lui faire part de mon intention ? À 
notre humble manière, nous pouvons lui faciliter les choses tant 
qu’il ne sera pas habitué à sa nouvelle ambiance. Voulez-vous 
monter, docteur Watson, et examiner ma collection de 
lépidoptères ? Je crois que c’est la plus complète du sud-ouest de 
l'Angleterre. Le temps que vous la regardiez, et le déjeuner sera 
prêt. » 


Mais j'avais hâte de rejoindre mon poste. D'ailleurs la 
mélancolie de la lande, la mort du malheureux poney, le cri 
lugubre qui avait été associé à la sinistre légende des Baskerville, 


tout cela m'avait pénétré de tristesse. Et puis, pour couronner ces 
impressions plus ou moins vagues, il y avait eu l’avertissement 
précis et clair de Mlle Stapleton. Avertissement qui m'avait été 
communiqué avec une telle gravité que je ne pouvais pas douter 
qu’un mobile impérieux l’eût dicté. Je résistai à toutes les invites 
et je partis aussitôt vers le manoir, reprenant le même sentier que 
j'avais suivi avec Stapleton. 


Un raccourci devait néanmoins exister, car avant d’atteindre la 
route j’aperçus avec étonnement Mlle Stapleton assise sur un 
rocher bordant le sentier. Elle avait la figure merveilleusement 
colorée par la course qu’elle venait de faire, et elle porta la main à 
son côté. 


«J'ai couru jusqu'ici pour vous rattraper, docteur Watson. Je 
n'ai même pas pris le temps de mettre un chapeau. Il ne faut pas 
que je m’attarde, sinon mon frère me chercheraïit. Je voulais vous 
dire combien je suis désolée de l’erreur stupide que j’ai commise 
en vous confondant avec Sir Henry. Je vous prie d’oublier les mots 
que j’ai prononcés, qui ne s'appliquent nullement à vous. 


— Mais je ne peux pas les oublier, mademoiselle ! Je suis l’ami 
de Sir Henry, et son bien-être est en étroit rapport avec le mien. 
Dites-moi pourquoi vous exigiez avec tant d’ardeur que Sir Henry 
retourne à Londres. 


— Caprice de femme, docteur Watson. Quand vous me connaîtrez 
mieux, vous comprendrez que je ne peux pas toujours donner les 
raisons de ce que je dis ou fais. 


— Non. Je me rappelle l’émotion dans votre voix. Je me rappelle 
le regard de vos yeux. Je vous en prie, soyez sincère, 
mademoiselle ! Car depuis que je suis arrivé ici, je me sens 
environné d’ombres. La vie est devenue comme ce grand bourbier 
de Grimpen, avec des petites taches vertes de tous côtés dans 
lesquelles on peut sombrer sans que personne ne puisse retrouver 
votre trace. Dites-moi donc ce que vous vouliez me faire 
comprendre, et je vous promets de transmettre votre avertissement 
à Sir Henry. » 


Une indécision flotta un moment sur sa figure, mais durcirent. 


« Vous y attachez trop d’importance, me dit-elle. Mon frère et 
moi avons été bouleversés par la mort de Sir Charles. Nous le 
connaissions très intimement car sa promenade favorite le menait 
par la lande jusqu'à notre maison. Il était grandement 
impressionné par la malédiction qui pesait sur sa famille, et, 
quand le drame s’est produit, j’ai conclu que sa peur n’était pas 
sans fondement. J’étais donc consternée qu’un autre membre de la 


famille vint s'établir ici, et j’ai cru bon de l’avertir du danger qu’il 
encourrait. Voilà tout ce que j'avais l’intention de dire. 


— Mais quel danger ? 
— Vous connaissez l’histoire du chien ? 


— Je ne crois pas à de telles absurdités. 


— Moi, jy crois. Si vous avez la moindre influence sur Sir Henry, 
éloignez-le d’un endroit qui a toujours été fatal à sa famille. Le 
monde est vaste. Pourquoi voudrait-il habiter un lieu dangereux ? 


- Parce que c’est effectivement un lieu dangereux. Sir Henry a le 
caractère ainsi fait. Je crains que, si vous ne lui donnez plus 
d'indications plus précises, il ne refuse de s’éloigner. 


- Je ne saurais rien dire de précis, car je ne sais rien de précis. 


—Je voudrais vous poser une question supplémentaire, 
Mademoiselle. Si vous ne vouliez rien sous-entendre quand vous 
m'avez parlé la première fois, pourquoi ne vouliez-vous pas que 
votre frère surprenne vos paroles ? Il n’y a rien en elles qui puisse 
soulever, de sa part ou de la part de n’importe qui, la moindre 
objection. 


— Mon frère souhaite de tout son cœur que le manoir soit habité, 
car il pense que ce serait un bien pour les pauvres gens de la 
lande. Il serait donc très mécontent s’il apprenaïit que j’ai tenu des 
propos de nature à décourager Sir Henry. Mais enfin j'ai fait mon 
devoir ; je n’en dirai pas davantage. Il faut que je rentre, sinon 
mon frère comprendrait que je vous ai vu. Au revoir ! » 


En quelques secondes, elle avait disparu derrière les rochers 
épars, et, l’âme pleine de peurs indéfinissables, je repris le chemin 
du Manoir des Baskerville. 


CHAPITRE VIII 
PREMIER RAPPORT DU DOCTEUR WATSON 


Pour mieux retracer le cours des évènements, je vais recopier 
mes propres lettres à M. Sherlock Holmes ; elles sont sur ma table. 
À l'exception d’une page, qui manque, je les transcris telles que je 
les ai rédigées ; elles montreront les détours de mes sentiments et 
de mes soupçons avec plus de précision que ne pourrait le faire ma 
mémoire. 


Baskerville Hall, 13 octobre 
Mon cher Holmes, 


Mes lettres précédentes, ainsi que mes télégrammes, vous ont tenu au 
courant de tout ce qui s’est passé dans ce coin isolé du monde. Plus l’on 
reste ici, plus l’esprit de la lande insinue dans l’âme le sentiment de son 
infini et exerce son sinistre pouvoir d’envoûtement. Quand on se 
promène pour pénétrer jusqu’à son cœur, on perd toute trace de 
l'Angleterre moderne, mais on trouve partout des habitations et des 
ouvrages datant de la préhistoire. Où que l’on aille, ce ne sont que 
maisons de ces peuples oubliés dont les temples sont, croit-on, les 
énormes monolithes que l’on voit. Quand on contemple leurs tombeaux, 
ou les cabanes en pierre grise qui s’accrochent au flanc des collines, on 
se sent tellement loin de son époque que si un homme chevelu, vêtu de 
peaux de bêtes, se glissait hors de sa porte basse et ajustait une flèche à 
son arc, sa présence paraîtrait encore plus naturelle que la mienne. Ce 
qui m'étonne est que ces représentants de la préhistoire ont vécu en 
grandes colonies sur un sol qui n’a jamais dû être fertile. Je ne suis pas 
un spécialiste de l'antiquité, mais j'imagine volontiers qu'il s’agissait 
d’une race peu guerrière, que des vainqueurs ont contrainte à accepter 
ce que personne d’autre ne voulait occuper. 


Ces considérations sont toutefois étrangères à la mission que vous 
m'avez confiée, et je doute qu’elles intéressent votre esprit 
rigoureusement pratique. Je me rappelle encore la parfaite indifférence 
que vous avez manifestée relativement à la question de savoir si le 
soleil tournait autour de la terre, ou la terre autour du soleil. Je reviens 
donc aux faits concernant Sir Henry Baskerville. 


Si vous n’avez pas eu de rapport ces jours derniers, c’est parce que 
jusqu'à aujourd’hui il ne s’est rien produit qui méritât une relation. 
Puis un incident très surprenant est intervenu, que je vous narrerai en 
son temps. Mais auparavant il faut que je vous énumère les autres 
données de la situation. 


L'une d'elles, sur laquelle je ne m'étais guère étendu, est la présence 
sur la lande du forçat évadé. Il y a maintenant de bonnes raisons pour 
croire qu'il est allé se faire pendre ailleurs, ce qui apporte une 
satisfaction évidente aux habitants isolés de la région. Une quinzaine 
s’est écoulée depuis son évasion : pas une fois il n’a été vu et il n’a 
jamais fait parler de lui. Il est inconcevable qu’il ait tenu la lande tout 
ce temps-là. Bien sûr il a toutes facilités pour se cacher : n'importe 
quelle cabane en pierre peut lui servir de refuge. Mais il n’a rien à 
manger, à moins qu’il ne capture et n’abatte des moutons sur la lande. 
Nous pensons plutôt qu'il est parti, et les fermiers des environs dorment 
plus tranquilles. 


Dans cette maison, nous sommes quatre hommes valides et robustes : 
aussi n’avions-nous rien à craindre ; mais j’avoue que j'ai été mal à 
l’aise chaque fois que je pensais aux Stapleton. Ils habitent à plusieurs 
kilomètres de tout secours. Il y a là une femme de chambre, un vieux 
domestique, la sœur et le frère, celui-ci n’ayant rien d’un athlète. Ils 
seraient sans défense devant un gaillard prêt à tout, comme ce bandit 
de Notting Hill si seulement il prenait la peine d’entrer. Sir Henry 
s'inquiète également de leur situation ; nous avions suggéré que Perkins 
le valet allât coucher chez eux, mais Stapleton n’a rien voulu entendre. 


Le : Er" 

Le fait est que notre ami le baronnet commence à manifester un 
intérêt considérable pour notre jolie voisine. Sentiment qui n’a rien de 
surprenant, car dans ces lieux déserts le temps pèse lourd à un homme 
aussi actif; par ailleurs elle est d’une beauté fascinante. Dans son 
charme il y a quelque chose de tropical, d’exotique, qui contraste 
singulièrement avec la froideur et l’insensibilité de son frère. Celui-ci 


pourtant donne parfois l'impression que certains feux couvent en lui. Il 
exerce certainement une forte influence sur sa sœur, car j'ai remarqué 
qu’elle le regardait constamment quand elle parlait comme si elle 
quêtait son approbation. J’espère qu’il est gentil avec elle. Dans son 
regard il y a une lueur sèche, et ses lèvres minces se contractent 
parfois : ce qui indiquerait un tempérament positif, peut-être dur. Vous 
le jugeriez digne d’une étude particulière. 

Il s’est présenté à Baskerville dès de premier jour, et le lendemain 
matin il nous a conduits à l’endroit où l’on croit qu’a pris naissance la 
légende du méchant Hugo. Ce fut une excursion de plusieurs kilomètres 
à travers la lande vers un cadre si lugubre que sa tristesse a peut-être 
suggéré l’histoire. Une courte vallée bordée de rocs déchiquetés aboutit 
à une clairière herbeuse. Au centre se dressent deux grandes pierres, 
usées et terminées en pointe ; on dirait les crocs énormes d’une bête 
monstrueuse. Chaque détail correspond à la scène légendaire. Sir 
Henry demanda plusieurs fois à Stapleton s’il croyait vraiment à 
l'intervention du surnaturel dans les affaires humaines. Il parlait sur un 
ton léger, mais il était très sérieux. Stapleton lui répondit évasivement ; 
certes il ne voulait pas exprimer toute son opinion par respect pour les 
sentiments du baronnet. Il nous cita d’autres exemples de familles qui 
avaient eu à souffrir d’une mauvaise influence, et il nous laissa sur 
l'impression qu’il partageait la croyance populaire sur l’affaire. 

Sur le chemin du retour, nous nous arrêtâmes pour déjeuner à 
Merripit ; Sir Henry fit donc la connaissance de Mlle Stapleton. Du 
premier moment où il l’aperçut, il sembla charmé, et je me tromperais 
grandement si cette attraction n'était pas payée de retour. En rentrant 
au manoir il ne tarit pas d’éloges à son sujet ; depuis lors il ne s’est pas 
passé un jour sans que nous ayons vu le frère et la sœur. Ils dînent ici 
ce soir, et il est déjà question que ce repas nous soit rendu la semaine 
prochaine. On imagine aisément ce qu'une telle alliance apporterait à 
Stapleton ; néanmoins j'ai noté plus d’une fois sur son visage des signes 
de désapprobation quand Sir Henry extériorisait l'intérêt qu’il portait à 
sa sœur. Sans doute Stapleton lui est-il beaucoup attaché et, privé de sa 
compagnie, mènerait-il une existence bien solitaire ; mais ce serait le 
comble de l’égoïsme s’il l’empêchait de faire un mariage brillant. 
Pourtant je suis certain qu’il ne désire pas que leur sentiment éclose en 
amour : ainsi il veille à ne pas les laisser en tête-à-tête. À propos, les 
instructions que vous m'avez données et qui me commandent 
d’empêcher Sir Henry de sortir seul deviendront bien délicates si une 
amourette s’ajoute aux autres obstacles : je perdrais beaucoup de mon 
influence si je suivais vos ordres à la lettre. 


Le surlendemain (jeudi pour être exact) le docteur Mortimer déjeuna 
avec nous. Il avait pratiqué des fouilles dans une carrière à Long 


Down, et il en avait ramené un crâne préhistorique ; il était ivre de joie. 
Ah ! ces savants à marottes !.. Les Stapleton survinrent ensuite ; le 
bon docteur nous conduisit dans l’allée des ifs à la requête de Sir Henry 
qui voulait savoir exactement comment s'étaient déroulés les 
évènements de la nuit fatale. C’est une longue avenue fort triste, qui 
s’allonge entre deux hauts murs de haie bien taillée avec une étroite 
bande de gazon de chaque côté. Elle aboutit à un vieux pavillon 
croulant. À mi-chemin une porte à claire-voie donne sur la lande : celle 
devant laquelle Sir Charles a secoué la cendre de son cigare. Cette 
porte en bois blanc est munie d’un cadenas. Derrière elle s’étend la 
lande à perte de vue. Je me suis rappelé votre thèse et j’ai essayé de me 
représenter tout ce qui était arrivé. Pendant que le vieil homme se 
tenait là, il vit quelque chose qui surgissait de la lande, quelque chose 
qui l’épouvanta au point qu’il en perdit la tête, et qu’il courut jusqu’à 
ce qu’il tombât foudroyé par l’horreur et l’épuisement. J'étais dans ce 
long tunnel sombre qu’il avait choisi pour fuir. Mais fuir quoi ? Un 
chien de berger de la lande ? Ou un chien-fantôme noir, silencieux, 
monstrueux ? Un être humain était-il intervenu ? Le pâle et attentif 
Barrymore en savait-il plus qu’il ne se souciait d’en dire ? Toujours est- 
il que l’ombre du crime se profile toujours derrière ce décor. 


J’ai vu un autre voisin depuis ma dernière lettre : M. Frankland, de 
Lafter Hall, qui habite à sept kilomètres au sud du manoir. C’est un 
homme âgé, au visage rouge et aux cheveux blancs, irascible. Il n’a 
qu’une passion : la loi. Il a dépensé une fortune dans des procès. Il 
plaide pour le simple plaisir de la chicane, et il est également disposé à 
soutenir l’un ou l’autre aspect d’un litige ; il trouve que sa distraction 


lui coûte cher ; qui s’en étonnerait ? Parfois il clôt une jouissance du 
passage et il met la paroisse au défi de la lui faire rouvrir. Ou bien il 
brise de ses propres mains une barrière qui ne lui appartient pas, assure 
qu'un chemin existait là de temps immémorial et interdit, au 
propriétaire de le poursuivre s’il se promène dans son domaine. Il 
connaît à fond le vieux droit seigneurial et communal ; il lui arrive 
d’appliquer sa science tantôt en faveur des villageois tantôt contre eux ; 
il est alors périodiquement porté en triomphe dans la grand-rue du 
village ou brûlé en effigie sur la place publique, selon la version qu’il a 
choisi. On dit qu’il a sept procès sur les bras en ce moment, ce qui 
engloutira sans doute les débris de sa fortune, donc le désarmera et le 
réduira à l’impuissance pour l’avenir. La loi mise à part, il paraît 
aimable, avenant, et je ne vous parle pas de lui parce que vous avez 
insisté pour que je vous envoie le portrait de tous ceux qui nous 
entourent. Il a pour l'instant des occupations curieuses ; en effet il est 
astronome amateur et il possède un excellent télescope : aussi se tient-il 
tout le jour sur le toit de sa maison, et il explore la lande avec sa 
lunette dans l'espoir de retrouver trace du forçat évadé. S'il ne 
consacrait son énergie qu’à cet examen, tout irait bien ; mais le bruit 
court qu’il a l'intention de poursuivre le docteur Mortimer qui aurait 
procédé à l'ouverture d’un tombeau sans le consentement du plus 
proche parent afin de découvrir son fameux crâne néolithique dans la 
carrière de Long Down. Il nous aide à rompre la monotonie de notre 
séjour, et il met une touche de comique là où elle s’avère fort 
nécessaire. 


Et maintenant, vous ayant mis à la page en ce qui concerne le forçat 
évadé, les Stapleton, le docteur Mortimer, et Frankland de Lafter Hall, 
je terminerai sur le plus important : je veux insister en effet sur les 
Barrymore, et particulièrement sur les faits surprenants de la nuit 
dernière. 


Ceci d’abord à propos du télégramme test que vous aviez envoyé de 
Londres afin d’avoir la preuve que Barrymore était réellement ici. Je 
vous ai déjà expliqué que le témoignage du chef de bureau de poste 
montrait que le test s'était avéré sans valeur et que nous n’avions de 
preuve ni dans un sens ni dans un autre. Mais j’ai mis Sir Henry au 
courant, et lui, tout de suite, à sa manière directe, a convoqué 
Barrymore et lui a demandé si le télégramme lui avait été remis en 


main propre. Barrymore assura que oui. 


« Le petit facteur vous l’a vraiment délivré en main propre ? » insista 
Sir Henry. 


Barrymore parut surpris. Il réfléchit quelques instants. 


« Non, répondit-il. J'étais dans la chambre de débarras à ce moment- 
là ; et ma femme me l’a apporté. 


— Avez-vous répondu vous-même ? 


ES 


- Non. J'ai dit à ma femme qu’il fallait répondre, et elle est 
redescendue pour l'écrire. » 


Dans la soirée il revint sur le sujet. 


« Je n’ai pas tout à fait compris le sens de vos questions de ce matin, 
Sir Henry, dit-il J'espère qu’elles ne signifient pas que j'ai démérité de 
votre confiance ? » 

Sir Henry dut lui certifier qu’il n’en était rien, et il l’apaisa en lui 
donnant une partie de sa garde-robe d'Amérique, celle de Londres étant 
arrivée. 

Mme Barrymore m'intéresse. C’est une personne solide, épaisse, 
bornée, immensément respectable, et qui penche vers le puritanisme. Il 
est difficile d’imaginer un être moins émotif. Pourtant je vous ai 
raconté que, au cours de ma première nuit ici, je l’avais entendue 
sangloter amèrement ; depuis lors j’ai observé plus d’une fois des traces 
de larmes sur son visage. Un chagrin profond la tenaille. Parfois je me 
demande si elle ne se sent pas coupable d’une faute qui l’obsède, 
parfois aussi je soupçonne Barrymore d’être un tyran domestique. J’ai 
toujours senti que le caractère de cet homme comportait de la 
singularité et du mystère. L'aventure de cette nuit a fortement aggravé 
mes soupçons. 


L'affaire en elle-même paraît mince. Vous savez que je n’ai pas le 
sommeil lourd ; depuis que dans cette maison je me tiens sur mes 
gardes il est plus léger que jamais. La nuit dernière, vers deux heures 
du matin, je fus réveillé par un bruit de pas légers dans le couloir. Je 
me levai, ouvris ma porte, inspectai les alentours. Une grande ombre 
noire avançait dans le couloir, projetée par un homme qui marchait 
doucement et qui tenait à la main une bougie. Il n’était vêtu que d’une 
chemise et d’un pantalon ; il avait les pieds nus. D’après sa taille c'était 
Barrymore. Il marchait très lentement, avec beaucoup de précautions ; 
dans tout son aspect il y avait quelque chose d’indiciblement coupable 
et furtif. 

Je vous ai indiqué que le couloir est interrompu par la galerie qui 
court le long du vestibule, mais qu’il se prolonge de l’autre côté. J'ai 
attendu qu'il ait avancé, puis je l’ai suivi Quand je suis arrivé à la 
galerie, il avait atteint l’extrémité de l’autre couloir et j’ai pu voir, par 
lueur qui filtrait d’une porte ouverte, qu’il était entré dans l’une des 
chambres. Comme toutes ces chambres sont vides de meubles et 
inoccupées, son expédition me sembla inexplicable. La lueur brillait 
paisiblement, comme s’il se tenait immobile. Je me faufilai dans le 
couloir, sans bruit, et je regardai par l’entrebâillement de la porte. 


Barrymore était collé le nez à la fenêtre, en maintenant la bougie 


contre la vitre. Je le voyais de trois quarts ; sa figure était contractée ; 
il scrutait la nuit sur la lande. Pendant quelques minutes il fouilla 
l'obscurité avec un regard intense. Puis il poussa un grognement et, 
d’un geste impatient, il souffla la bougie. Aussitôt je réintégrai ma 
chambre ; des pas furtifs ne tardèrent pas à m'indiquer que Barrymore 
repassait devant ma porte. Bien après, alors que j'étais retombé dans 
un sommeil léger, j’entendis une clef tourner quelque part dans une 
serrure, mais je ne saurais dire où exactement. La signification de tout 
cela m’échappe, mais ce dont je suis sûr, c’est qu’une affaire secrète se 
trame dans ce sinistre manoir, et que tôt ou tard nous aurons à en 
sonder le fond. Je ne vous agacerai pas avec les théories que ma tête 
élabore, puisque vous m'avez prié de me borner aux faits. Ce matin, 
j'ai eu une longue conversation avec Sir Henry, et nous avons envisagé 
un plan de campagne fondé sur nos observations de la nuit dernière. Je 
ne vous en parle pas à présent, mais il devrait me fournir l’occasion 
d’un prochain rapport bien intéressant. 


CHAPITRE IX 
LUMIERE SUR LA LANDE 
SECOND RAPPORT DU DOCTEUR WATSON 


Baskerville Hall, 15 octobre 
Mon Cher Holmes, 


Si je ne vous ai pas communiqué beaucoup de nouvelles pendant les 
premiers jours de ma mission, reconnaissez que je m’emploie à 
rattraper le temps perdu : les événements fondent sur nous, rapides et 
serrés. Dans mon premier rapport je terminais en vous racontant 
l’épisode de Barrymore à la fenêtre, et j’ai en main à présent de quoi 
vous surprendre grandement. Les choses ont pris un cours que je ne 
pouvais pas prévoir. Dans les dernières quarante-huit heures elles se 
sont à la fois clarifiées et compliquées. Mais je vais vous dire ; après 
quoi vous jugerez. 

Au matin qui succéda à mon aventure nocturne, avant de descendre 
pour le petit déjeuner, je passai par le couloir et j’examinai le chambre 
où j'avais vu entrer Barrymore. La fenêtre ouest par laquelle il avait 
fouillé les ténèbres avec tant d’attention possède, je l’ai remarqué, une 
particularité qui la distingue de toutes les autres fenêtres du manoir : 
c’est de derrière ses carreaux que l’on a la meilleure vue sur la lande. 
Entre deux arbres une éclaircie permet, à partir de cet observatoire, de 
percer loin à travers la lande, tandis que de toutes les autres fenêtres 
on la distingue mal. Il s’ensuit donc que Barrymore, puisqu'il est allé à 
cette fenêtre, devait chercher quelque chose ou quelqu'un sur la lande. 
La nuit étant fort sombre, je me demande comment il aurait pu 
distinguer quoi ou qui que ce fût. Je songeai à une intrigue amoureuse. 
Ce qui aurait expliqué son pas furtif ainsi que le chagrin de sa femme. 
Par ailleurs Barrymore est un bel homme, tout à fait capable de capter 
le cœur d’une fille de la campagne. Ma théorie se défendait donc assez 
bien. L'ouverture d’une porte (je l’avais entendue après que je fus 
rentré dans ma chambre) pouvait signifier qu’il était sorti pour un 
rendez-vous clandestin. Voilà quels furent mes raisonnements du matin, 
ainsi que l'orientation de mes soupçons, dont j'appris par la suite 
combien ils étaient mal fondés. 


Mais quelle que pâût être la véritable explication des faits et gestes de 
Barrymore, je me sentis incapable d’assumer seul la responsabilité du 
secret que j’avais surpris. Après le petit déjeuner, je me rendis dans le 
bureau du baronnet et je le mis au courant. Il parut moins étonné que 
je ne m'y attendais. 


« Je savais que Barrymore se promenait de nuit, me dit-il et javais 
l'intention de lui en toucher un mot. Deux ou trois fois j’ai entendu son 
pas dans le couloir, ses allées et venues, à peu près à l’heure que vous 
m'indiquez. 

— Peut-être alors se rend-il toutes les nuits à cette fenêtre 
particulière ? hasardai-je. 

— Peut-être. S’il en est ainsi, nous devrions pouvoir le suivre et savoir 
ce qu’il recherche. Je me demande ce que ferait votre ami Holmes s’il 
était ici. 

— Je crois qu’il ferait exactement ce que vous suggérez, lui répondis- 
je. Il suivrait Barrymore et il verrait ce qu’il fait. 


— Alors nous le surveillerons ensemble. 
— Mais il nous entendra ! 


— Il est un peu dur d’oreille ; en tout cas nous devons courir ce 
risque. Nous nous installerons ce soir dans ma chambre et nous 
attendrons qu’il passe devant ma porte. » 


Sir Henry se frotta les mains avec contentement ; cette aventure lui 
apparaissait comme une distraction. 


Il faut que je vous dise que le baronnet s’est mis en rapport avec 
l'architecte qui a travaillé aux plans de Sir Charles, ainsi qu’avec un 
entrepreneur de Londres, nous pouvons donc nous attendre à de grands 
changements prochains. De Plymouth sont venus des décorateurs et des 
antiquaires. Note ami a évidemment de vastes projets, et il n’entend 
épargner ni peine ni dépenses pour restaurer la grandeur de sa famille. 
Quand il aura modernisé et meublé le manoir, il ne lui manquera plus 
qu’une épouse. Entre nous, certains signes révèlent que cette lacune 
sera comblée si certaine demoiselle y consent, car j'ai rarement vu un 
homme plus amoureux que le baronnet avec sa ravissante voisine, Mlle 
Stapleton. Hélas ! le cours du véritable amour ne coula pas aussi 
uniquement qu’on pourrait l’espérer ! Aujourd’hui par exemple, une 
ride tout à fait imprévue a provoqué chez notre ami autant de 
perplexité que de souci. 

Après l'entretien qui m'avait permis de parler de Barrymore, Sir 
Henry se coiffa d’un chapeau et se prépara à sortir. Je l’imitai. 

« Comment ! M’accompagneriez-vous, Watson ? me demanda:t-il en 
me dévisageant curieusement. 


— Cela dépend : allez-vous sur la lande ? 
— Oui. 
— Alors, vous connaissez mes instructions. Je suis désolé de faire 


figure d’intrus, mais vous avez entendu Holmes insister, avec quel 
sérieux, pour que vous ne vous promeniez pas seul sur la lande. » 


Sir Henry posa une main sur mon épaule et me sourit gentiment. 


« Mon cher ami, me dit-il Holmes avec toute sa sagesse n’a pas 
prévu différentes choses qui se sont produites depuis mon arrivée. Vous 
me comprenez ? Je suis sûr que vous êtes le dernier homme au monde 
à vouloir faire figure de géneur. Je dois sortir seul ! » 


Dans une situation aussi fausse, ne sachant pas quoi dire ni faire, je 
ne m'étais pas encore décidé que le baronnet avait pris sa canne et qu'il 
était parti. 

Mais à la réflexion, ma conscience me reprocha amèrement de 
l’avoir laissé sortir seul Je me représentai les sentiments qui 
m'animeraient si je devais vous avouer qu’un malheur était arrivé 
parce que j'avais négligé vos instructions. Je vous l’assure : cette pensée 
me fit rougir. Peut-être pouvais-je le rattraper: je me hâtai vers 
Merripit. 

Lorsque j'atteignis l’endroit où débouche le sentier de la lande je 
n'avais pas encore aperçu Sir Henry. Craignant de m'être fourvoyé, je 
gravis une colline qui dominaïit le paysage. De là je le vis tout de suite. 
Il se trouvait sur le sentier de la lande, à quatre cents mètres du 
croisement, avec une femme à côté de lui: c'était sûrement Mlle 
Stapleton. Déjà ils s'étaient donc entendus pour avoir un rendez-vous ? 
Plongés dans une conversation sérieuse ils marchaïent lentement, et je 
la vis faire de petits mouvements vifs de la main comme si elle se 
passionnait pour ce qu’elle disait, tandis qu’il l’écoutait attentivement ; 
une fois ou deux elle secoua la tête pour marquer son désaccord. Je 
restai parmi les rochers à les épier, en me demandant ce que je devais 
faire. Les suivre et intervenir dans leur entretien privé serait commettre 
une grave indélicatesse, et pourtant mon devoir était clair : je ne devais 
jamais perdre de vue le baronnet. Se comporter en espion à l’égard 


d’un ami était haïssable. Mais je ne voyais rien de mieux à faire que le 
surveiller de ma colline et par la suite de soulager ma conscience en lui 
confessant mon indiscrétion. Il est vrai que si un danger soudain l’avait 
menacé j'aurais été trop loin pour l’écarter de lui, maïs je vous assure 
que vous auriez convenu avec moi que ma position était très délicate et 
que je ne pouvais agir autrement. 


Notre ami Sir Henry et la demoiselle s’étaient arrêtés sur le sentier, 
profondément absorbés par leur conversation. Tout à coup je m’aperçus 
que je n'étais pas leur seul témoin. Une tache verte flottant dans l’air 
attira mon regard ; un autre coup d’œil m’apprit qu’elle se déplaçait au 
bout d’une canne portée par un promeneur. C'était Stapleton et son filet 
à papillons. Il était beaucoup plus près des amoureux que moi-même, et 
il avait l’air de foncer sur eux. Au même instant Sir Henry attira Mlle 
Stapleton, enlaça sa taille, mais j’eus l’impression qu’elle faisait effort 
afin de se libérer, qu’elle se détournait de lui. Il inclina son visage au- 
dessus du sien, et elle leva une main comme pour protester. À la 
seconde suivante je les vis s’écarter précipitamment l’un de l’autre. 
Stapleton en était la cause. Il courait vers eux comme un forcené, avec 
son absurde filet qui se balançait derrière son dos. Il gesticulait et dans 
sa fureur il se dandinait devant les amoureux. Je ne pouvais pas 
entendre ses paroles, mais il m’apparut qu’il était en train d’injurier Sir 
Henry, lequel présentait ses explications ; mais comme l’autre refusait 
de les entendre, le ton monta. La demoiselle était figée dans un silence 
hautain. Finalement Stapleton tourna le dos au baronnet et adressa à 
sa sœur une invitation péremptoire ; Mlle Stapleton lança un regard 
indécis à Sir Henry, puis elle se retira en compagnie de son frère. Les 
gestes hargneux du naturaliste indiquaient clairement que la jeune fille 
n'était pas exclue des objets de sa colère. Le baronnet demeura une 
minute immobile, puis il refit en sens inverse le chemin qu'il avait 
parcouru, tête basse, vivante image du désespoir. 

Ce que tout cela signifiait, je ne pouvais l’imaginer, mais j'avais 
honte d’avoir assisté à une scène si intime sans que mon ami le sût. Je 
descendis la colline en courant et me trouvai nez à nez avec le 
baronnet. Il était rouge de fureur, il avait le front tout plissé, il 
ressemblait à un homme qui ne sait plus à quel saint se vouer. 


« Hello, Watson ! D’où tombez-vous ? me demanda:t-il. Vous n’allez 
pas me dire que vous m’avez suivi malgré ma prière ? » 


Je lui expliquai les circonstances : comment il m'avait paru 
impossible de demeurer derrière lui, comment je l’avais suivi, comment 
j'avais été le témoin de ce qui s’était passé. Il me jeta d’abord un regard 
courroucé, mais ma sincérité désarma sa colère, et il se mit à rire sans 
joie. 


« Qui aurait cru que ce sentier n’était pas bien choisi pour un rendez- 
vous ! dit-il Nom d’un tonnerre ! toute la région semble avoir voulu 
assister à mes fiançailles ! Où aviez-vous loué un fauteuil d'orchestre ? 


— J'étais sur la colline. 


— Au promenoir, alors ? Mais son frère se retrouvait aux premières 
loges. L’avez-vous vu venir sur nous ? 


— Oui. 

— Avez-vous jamais pensé qu’il était fou ? Je veux dire : son frère. 

— Non. 

— Moi non plus. Je l’avais toujours pris jusqu’à aujourd’hui pour un 
être sain d’esprit. Mais vous pouvez m'en croire : il y en a un de nous 
deux qui devrait être mis dans une camisole de force ! Que lui a-t-il 
pris ? Vous avez vécu près de moi depuis plusieurs semaines, Watson. 
Soyez franc : voyez-vous quelque chose qui m’empêcherait d’être un 
bon mari à l’égard d’une femme que j'aimerais ? 

— Ma foi non ! 

- Il n’a rien objecté à ma situation matérielle ; ce serait plutôt moi 
qui aurais à objecter quelque chose à la sienne. Qu'’a-t-il contre moi ? 
Je ne me rappelle pas avoir jamais fait du mal à un homme ou à une 
femme. Et pourtant il ne me juge pas digne de toucher seulement le 
bout de ses doigts. 


— Vous l’a-t-il dit expressément ? 
— Cela, et davantage. Je vous le dis, Watson, je ne la connais que 
depuis quelques semaines, mais depuis le premier jour j'ai deviné 


qu’elle était faite pour moi, et qu’elle... eh bien, qu’elle était heureuse 
quand elle se trouvait avec moi, j'en jurerais ! Dans les yeux d’une 
femme il y a une lumière qui en dit plus long que des mots. Mais il ne 
nous a jamais laissé seuls, ensemble ; aujourd’hui j'ai eu pour la 
première fois la chance de pouvoir lui parler tête à tête. Elle était 
contente de me voir ; seulement ce n’était pas pour parler d’amour 
qu’elle était venue : elle ne m'aurait même jamais permis d’en parler si 
elle avait pu m'’arrêter. Elle ne cessait de me répéter que la lande était 
dangereuse, et qu’elle ne serait heureuse que lorsque je m'en serais 
éloigné. Je lui répondis que depuis que je l'avais vue, je n'étais 
nullement pressé de partir, et que si elle voulait réellement que je 
m'éloigne, le seul moyen de me faire céder était qu’elle parte avec moi. 
Je lui offris le mariage, mais avant qu’elle eût pu me répondre son frère 
fondit sur nous, avec un vrai visage de fou furieux : il était blanc de 
rage, ses yeux lançaient des flammes... Que faisais-je avec la 
demoiselle ? Comment osais-je lui offrir des hommages qu’elle trouvait 
odieux ? Pensais-je que parce que j'étais baronnet je pourrais faire ce 
que je voulais ? S'il n’avait pas été son frère, j'aurais mieux su lui 
répliquer. Bref je lui dis que les sentiments que je portais à sa sœur 
n'avaient rien de honteux, et que j’espérais qu’elle me ferait l’honneur 
de devenir ma femme. Cette déclaration ne semblant pas l’apaiser, moi 
aussi je perdis mon sang-froid et je m’adressai à lui sur un ton plus vif 
que, peut-être, il aurait convenu en présence de sa sœur. Pour finir, il 
l’a amenée, ainsi que vous l’avez vu, et me voici complètement 
désemparé. Dites-moi ce que tout cela signifie, Watson, et je vous 
devrai plus que je ne pourrai jamais m’acquitter envers vous. » 


Je tâtai de deux ou trois explications, mais en vérité j'étais aussi 
déconcerté que le baronnet. Le titre de notre ami, sa fortune, son âge, 
son caractère, son aspect physique parlaient éloquemment en sa 
faveur ; en dehors du sombre destin attaché à sa famille, je ne voyais 
rien qui jouât contre lui. Il était ahurissant que ses avances eussent été 
rejetées aussi brusquement sans même que la demoiselle eût été 
consultée, et que celle-ci eût accepté cette situation sans protester. 
Toutefois notre perplexité se trouva apaisée l’après-midi même par une 
visite de Stapleton au manoir : il venait s’excuser de son emportement 
du matin et, après une longue conversation tête à tête avec Sir Henry 
dans le bureau de celui-ci, la brouille fût dissipée ; si complètement que 
vendredi prochain nous devons dîner à Merripit. 

« Je n’affirmerai pas néanmoins qu’il est parfaitement équilibré, me 
dit Sir Henry. Je ne puis oublier ses yeux de fou de ce matin. Mais je 
dois reconnaître que personne ne se serait mieux excusé que lui. 


— Comment explique-t-il sa conduite ? 
— Il dit que sa sœur est l'essentiel de sa vie. C’est assez normal ; je 


suis heureux qu'il l’apprécie autant. Ils ont toujours vécu ensemble et il 
a mené une existence solitaire qu’elle seule égayait ; la perspective de la 
perdre ne pouvait donc que lui sembler terrible. Il m’assura qu'il n’avait 
pas compris que j'étais devenu amoureux d’elle ; quand il le vit de ses 
propres yeux et quand il comprit qu’il pourrait être privé de sa sœur, il 
en éprouva un tel choc qu’il perdit momentanément le contrôle de ses 
paroles et de ses actes. Il regretta vivement ce qui s’était passé, et il 
reconnut l'erreur égoïste qu'il avait commise en imaginant qu'il 
pourrait garder toute sa vie auprès de lui une femme aussi belle. Si sa 
sœur devait le quitter, ajouta-t-il, il préférait à tout prendre que ce fût 
pour un voisin comme moi-même. Mais en toute éventualité, ce serait 
un coup, et un peu de temps lui serait nécessaire pour qu’il pât s’y 
préparer. Il renoncerait à toute opposition si je consentais à lui 
promettre de laisser les choses en état pendant trois mois, c’est-à-dire 
de me borner à cultiver l’amitié de sa sœur sans revendiquer son 
amour. J’ai promis ; voilà où nous en sommes. » 


L'un de nos petits mystères se trouve donc éclairci. C’est quelque 
chose d’avoir repris dans ce marais où nous pataugeons ! Nous savons 
maintenant pourquoi Stapleton considérait d’un si mauvais œil le 
courtisan de sa sœur (même lorsque ce courtisan avait tous les mérites 
de Sir Henry). Aussi vais-je passer à un autre mystère, celui des 
sanglots nocturnes, du visage chagrin de Mme Barrymore et de la 
promenade secrète du maître d’hôtel à la fenêtre ouest. Félicitez-moi, 
mon cher Holmes, et dites-moi que je vous déçois pas, que vous ne 
regrettez pas la confiance que vous m'avez témoignée quand vous 
m'avez envoyé en mission. IL a suffi d’une nuit de travail pour 
l’éclaircir. 

J’ai dit « une nuit de travail », mais, en vérité, il en a fallu deux, car 
la première n’a rien donné. Je m'étais assis dans la chambre de Sir 
Henry mais, à trois heures du matin, nous n’avions entendu que le 
carillon de l’horloge du palier ; notre veillée s’embruma de mélancolie 
et nous finîmes par nous endormir dans nos fauteuils. Heureusement 
nous ne nous décourageâmes point et nous résolûmes de récidiver la 
nuit suivante. Le lendemain soir donc, nous baissâmes la lampe et nous 
nous installâmes sans faire de bruit, fumant cigarette sur cigarette. La 
lenteur du temps nous sembla invraisemblable et cependant notre 
patience était entretenue par la curiosité qui anime le chasseur lorsqu'il 
veille auprès du piège qu’il a tendu. Une heure. Deux heures. Nous 
allions renoncer quand simultanément nous nous redressâmes sur nos 
sièges. Dans le couloir nous avions entendu le craquement d’un pas. 


Très furtivement quelqu'un passa devant la porte et s’en fut plus 
loin; le bruit des pas s’étouffa progressivement. Alors le baronnet 
ouvrit doucement sa porte, et nous nous élançâmes à la poursuite du 


promeneur. Déjà notre homme avait fait le tour de la galerie, et le 
couloir était plongé dans l’obscurité. Sur la pointe des pieds, nous 
avançâmes jusqu’à l’autre aile. Nous eûmes juste le temps d’apercevoir 
la grande silhouette barbue pénétrer dans une chambre, la même que 
l’avant-veille ; la lumière de sa bougie projeta par la porte un rayon 
jaune vers lequel nous nous dirigeâmes avec précaution, tâtant du pied 
chaque plinthe avant d’y poser notre poids. Nous avions songé à nous 
déchausser chez Sir Henry; néanmoins les vieux bois du plancher 
gémissaient et craquaient sous nos pas. Il nous semblait impossible qu'il 
ne nous entendît point approcher. Par chance Barrymore est dur 
d'oreille, et il était trop absorbé par ce qu’il faisait. Quand nous 
atteignîmes la porte et regardâmes à l’intérieur, nous le vîmes à la 
fenêtre, bougie à la main; sa figure blême était collée au carreau, 
exactement dans la position où je l’avais vu la première fois. 


Nous n’avions pas préparé de plan précis, mais le baronnet n’est pas 
homme à biaiser. Il entra dans la chambre ; Barrymore fit un bond 
pour s’écarter de la fenêtre ; un sifflement s’échappa de sa poitrine ; 
livide, tremblant, il resta immobile devant nous. Ses yeux noirs qui, 
dans le visage blanc, paraissaient encore plus noirs, allaient de Sir 
Henry à moi en exprimant autant d’horreur que de surprise. 


« Que faites-vous ici, Barrymore ? 
— Rien, monsieur... » 


Son agitation était telle qu’il pouvait à peine parler ; les ombres 
sautaient sur les murs tant la bougie vacillait dans sa main. 


«… C'était la fenêtre, monsieur. Je fais une ronde la nuit, monsieur, 
pour m’assurer qu’elles sont bien fermées. 


— Au deuxième étage ? 
— Oui, monsieur, toutes les fenêtres. 


— Allons, Barrymore ! s’écria Sir Henry avec fermeté. Nous avons 
décidé de savoir la vérité sur votre compte, aussi vous vous éviterez de 
sérieux ennuis en nous la disant le plus tôt possible. Allons ! Plus de 
mensonges ! Que faisiez-vous à cette fenêtre ? » 


Le maître d’hôtel nous regarda avec désespoir ; il se tordit les mains 
comme s’il avait atteint le dernier degré du doute et de la misère. 


« Je ne faisais pas de mal, monsieur. Je tenais une bougie près de la 
fenêtre. 


— Et pourquoi teniez-vous une bougie près de la fenêtre ? 


— Ne me le demandez pas, Sir Henry ! Ne me le demandez pas !.… 
Je vous donne ma parole, monsieur, que ce n’est pas mon secret et que 
je ne peux pas vous le dire. S'il ne concernait que moi, je vous le 
livrerais tout de suite ! » 


Une idée soudaine me traversa l’esprit, et je pris la bougie des mains 
du maître d'hôtel. 


« Il a dû la tenir en l’air en guise de signal, dis-je. Voyons s’il y aura 
une réponse. » 


Je la levai comme il l’avait fait, et scrutai la nuit obscure. Je pouvais 
discerner vaguement le massif noir des arbres et l’étendue plus claire de 
la lande, mais mal car la lune était cachée par des nuages. Soudain je 
poussai un cri de joie : un minuscule point de lumière jaune venait de 
percer la voile opaque, et brillait fixement au centre du carré noir 
encadré par la fenêtre. 


« La voilà ! m’exclamai-je. 


— Non, non, monsieur ! Ce n’est rien... Rien du tout ! bégaya le 
maître d’hôtel. Je vous assure monsieur 


— Déplacez votre bougie le long de la fenêtre, Watson! cria le 
baronnet. Voyez, l’autre bouge aussi ! À présent, coquin, bandit, 
nierez-vous qu'il s’agit d’un signal ? Allons, parlez ! Qui est votre 
associé là-bas, et quel complot tramez-vous ? » 


Barrymore prit brusquement un air de défi. 

« C’est mon affaire, et pas la vôtre. Je ne vous dirai rien ! 

— Alors vous perdrez votre emploi. Je vous chasse. Tout de suite. 

— Très bien, monsieur. S’il le faut, je partirai. 

— Je vous chasse. Nom d’un tonnerre ! vous devriez avoir honte ! 


Votre famille a vécu avec la mienne pendant plus de cent ans sous ce 
toit, et vous voici complotant contre moi ! 


— Non, monsieur ! Pas contre vous ! » 


C'était une femme qui venait de parler. Mme Barrymore, encore plus 
pâle et plus épouvantée que son mari, était apparue sur le seuil. Sa 
grosse silhouette revêtue d’une chemise et d’un châle aurait été comique 
si ses traits n’avaient exprimé une forte émotion. 


« Nous partons, Eliza. Tout est fini. Vous pouvez faire nos bagages, 
dit le maître d’hôtel. 


— Oh ! John, John, vous aurais-je entraîné jusque-là ? C’est moi la 
responsable, Sir Henry ! Moi seule. Il n’a agi que pour me faire plaisir 
et parce que je lui avais demandé. 


— Parlez, alors ! Que signifie cela ? 


— Mon malheureux frère meurt de faim sur la lande. Nous ne 
pouvons pas le laisser périr devant notre porte. La lumière est un signal 
pour lui indiquer que des provisions sont préparées pour lui; et sa 
lumière là-bas nous indique l’endroit où lui déposer. 


— Donc votre frère serait. 
— Le forçat évadé, monsieur. Selden, le criminel. 


— C’est la vérité, monsieur ! proclama Barrymore. Je vous ai déclaré 
que ce n’était pas mon secret et que je ne pouvais rien vous dire. Mais 
maintenant vous êtes au courant ; vous voyez que si un complot était 
effectivement tramé, vous n'y étiez nullement visé. » 


Telle était donc l’explication des furtives expéditions nocturnes et de 
la lumière à la fenêtre ? Sir Henry et moi nous contemplâmes, 
stupéfaits, Mme Barrymore. Était-il possible qu’une personne aussi 
respectable fût du même sang que l’un des plus notoires criminels du 


pays ? 

« Oui, monsieur, mon nom de jeune fille est Selden, et il est mon plus 
jeune frère. Nous l’avons trop gâté quand il était enfant, nous lui 
donnions tout ce qui lui faisait plaisir, et il a cru que le monde était 
créé pour qu'il pât en disposer à son gré. En grandissant, il s’est lié avec 
de mauvais camarades et le diable est entré en lui : il a brisé le cœur de 
ma mère et traîné notre nom dans la boue. De crime en crime, il a 
sombré toujours plus bas ; seule la miséricorde de Dieu l’a arraché à 
l’échafaud. Mais pour moi, monsieur, il était toujours le petit garçon 
aux cheveux bouclés que j'avais dorloté et avec qui j'avais joué. Voilà 
pourquoi il s’est évadé, monsieur. Il savait que j'étais dans la région et 
que nous ne refuserions pas de l’aider. Quand il s’est traîné ici une 
nuit, las et affamé, avec les gardes sur ses talons, que pouvions-nous 
faire ? Nous l’avons accueilli, nourri, réconforté. Puis vous êtes rentré, 
monsieur, et mon frère a pensé qu’il serait plus en sécurité sur la lande 
jusqu’à ce que les clameurs s’apaisent. Il s’y cache. Mais toutes les 
deux nuits nous nous assurons qu’il y est toujours en disposant une 
lumière contre la fenêtre ; s’il y répond, mon mari va lui porter un peu 
de pain et de viande. Tous les jours nous espérons qu’il sera parti ; 
mais tant qu’il erre par là, nous ne pouvons pas l’abandonner. Voilà 
toute la vérité ; aussi vrai que je suis une honnête chrétienne ; s’il y a 
quelqu'un à blâmer dans cette affaire, ce n’est pas mon mari, c’est moi 
pour l’amour de qui il a agi comme il l’a fait. » 


Cette femme avait parlé avec une telle conviction qu’elle nous 
persuada qu’elle venait de dire la vérité. 


« Est-ce vrai, Barrymore ? 
— Oui, Sir Henry. Il n’y a pas un mot de faux. 


— Eh bien, je ne saurais vous blâmer d’avoir aidé votre femme. 
Oubliez ce que je vous ai dit. Rentrez chez vous, tous les deux, et nous 
reparlerons de l’affaire dans la matinée. » 


Quand ils furent sortis, nous regardâmes à nouveau par la fenêtre. 
Sir Henry l’avait ouverte, et le vent glacé de la nuit nous fouettait le 
visage. Au loin brillait encore le petit point de lumière jaune. 


« Je n’étonne qu'il ose se signaler ainsi, murmura Sir Henry. 

— La lumière est peut-être placée de telle façon qu’elle n’est visible 
que d'ici. 

— Très vraisemblablement. À combien estimez-vous la distance ? 

— Quinze cents ou deux mille mètres. 

— À peine. 

— Oui. 


— Ce ne doit pas être loin si Barrymore lui apporte de la nourriture. 


FN 


Et il attend, ce bandit, à côté de la lumière. Nom d’un tonnerre, 
Watson, je vais le capturer ! » 


J'avais eu la même idée. Ce n’était pas comme si les Barrymore nous 
avaient mis dans leur secret. Nous le leur avions extorqué. L'homme 
était un danger pour la communauté, un coquin qui ne méritait ni pitié 
ni excuse. Nous ne ferions que notre devoir en saisissant cette chance 
de le ramener en un lieu où il ne pourrait plus nuire. Étant donné sa 
nature brutale et violente, d’autres seraient en péril si nous n’agissions 
pas. N'importe quelle nuit, par exemple, nos voisins les Stapleton 
pourraient être attaqués par lui Peut-être cette idée avait-elle 
déterminé Sir Henry. 

« Je viens moi aussi ! dis-je. 


— Alors prenez votre revolver et chaussez-vous. Plus tôt nous 
partirons, mieux cela vaudra, car cet individu peut éteindre ses 
lumières et disparaître. » 


Cinq minutes plus tard, nous étions en route. Nous courûmes à 
travers les massifs. Le vent d’automne exhalait sa tristesse que rythmait 
le bruissement des feuilles mortes. L’air était lourd d’humidité et de 
pourrissement. Par intermittence la lune surgissait des nuages, mais 
ceux-ci accouraient de tous côtés et, juste au moment où nous 
pénétrions sur la lande, une pluie fine se mit à tomber. La lumière 
brillait toujours face à nous. 


« Etes-vous armé ? demandai-je à Sir Henry. 
- J’ai un stick de chasse. 


— Il faut que nous tombions dessus par surprise, car c’est un individu 
prêt à tout. Nous l’attaquerons par derrière pour l’avoir à notre merci 
avant qu’il puisse résister. 

— Dites, Watson, que dirait Holmes ? Nous en sommes à cette heure 
d’obscurité où s’exaltent les Puissances du Mal... » 


Comme pour répondre à sa phrase, de la sinistre nuit de la lande 
s’éleva soudain ce cri étrange que j'avais entendu aux abords du grand 
bourbier de Grimpen. Le vent le porta à travers le silence nocturne : ce 
fut d’abord un murmure long, grave ; puis un hurlement qui prit de 
l’ampleur avant de retomber dans le gémissement maussade où il 
s’éteignit. À nouveau il retentit, et tout l’air résonna de ses pulsations : 
strident, sauvage, menaçant. Le baronnet saisit ma manche ; son visage 
livide se détacha de la pénombre. 


« Grands dieux, Watson, qu’est cela ? 


— Je ne sais pas. C’est un bruit qu’on entend que sur la lande. Je l’ai 
déjà entendu une fois. » 


Un silence absolu, oppressant lui succéda. Nous étions immobilisés, 


l'oreille aux aguets. Rien n’apparut. 
« Watson, me chuchota le baronnet, c'était l’aboiement d’un chien. » 


Mon sang se glaça dans mes veines : le tremblement de sa voix 
traduisait l’horreur subite qui l’avait envahi. 


« Comment appellent-ils ce cri ? me demanda:t-il. 
— Qui ? 
— Les gens de la campagne. 


— Oh! ce sont des ignorants ! Que vous importe le nom qu'ils lui 
donnent. 


— Dites-le-moi, Watson. Comment l’appellent-ils ? » 
J’hésitai, mais comment éluder la question ? 

« Ils disent que c’est le cri du chien des Baskerville ! » 
Il poussa un grognement lugubre. 


« C'était effectivement un chien ! Mais il a poussé son cri à une 
grande distance. 

— Il est difficile de préciser d’où il venait. 

— Il s’enflait et diminuait avec le vent. N'est-ce pas par là le grand 
bourbier de Grimpen ? 

— Si. 

— Eh bien, il venait de là. Allons, Watson, n’êtes-vous pas persuadé 
que c'était le cri d’un chien ? Je ne suis pas un enfant ! Vous n’avez 
pas à avoir peur de me dire la vérité. 

— Stapleton était avec moi quand je l’ai entendu. Il m’a expliqué que 
c'était peut-être le cri d’un oiseau, d’un butor. 

— Non, c'était un chien. Mon Dieu, y aurait-il du vrai dans toutes ces 
histoires ? Est-il possible que je sois exposé à un danger réel à cause 
de. ? Vous ne le croyez pas, vous, Watson ? 

— Non. 

— Et cependant, quelle différence que de rire à Londres de cette 
histoire, et de se tenir là, dans la nuit de cette lande, en entendant un 
cri pareil ! Et mon oncle ! Il y avait l’empreinte du chien à côté de 
l'endroit où il gisait. Tout cadre, évidemment ! Je ne crois pas que je 
sois un lâche, Watson, mais ce cri a gelé mon sang. Touchez ma 
main ! » 

Elle était aussi froide qu’un bloc de marbre. 

« Demain vous serez remis. 


— Je ne crois pas que je pourrai oublier ce cri. Que me conseillez- 
vous maintenant ? 


— Faire demi-tour ? 


- Nom d’un tonnerre, non ! Nous sommes sortis pour attraper cet 
homme, nous l’attraperons ! Nous pourchassons le forçat mais un chien 
de l’enfer, comme c’est probable, nous pourchasse. Allons ! Nous irons 
jusqu'au bout, même si tous les monstres de Satan sont lâchés sur la 
lande. » 


Nous avançâmes en trébuchant dans l’obscurité, le contour confus 
des collines déchiquetées nous encerclait, mais la lueur jaune brillait 
toujours devant nous. Rien n’est plus trompeur qu’une lumière dans 
une nuit noire : tantôt elle nous semblait au bout de l’horizon, tantôt 
nous aurions juré qu’elle n’était plus qu’à quelques mètres. Finalement 
nous comprîmes d’où elle provenait : nous étions tout proches. Dans 
une crevasse entre les rochers une bougie coulait son suïf ; elle était 
protégée par les pierres contre le vent, et elle ne pouvait être vue que de 
Baskerville Hall. Un roc de granit protégea notre approche : nous nous 
accroupîmes derrière. C’était extraordinaire de voir cette bougie perdue 
en plein milieu de la lande, brûlant sans aucun signe de vie tout autour. 
Rien que cette flamme jaune, droite, et de chaque côté l'éclat du roc. 


« Que faire ? chuchota Sir Henry. 


— Attendre ici. Il doit être près de cette bougie. Voyons si nous 
pouvons l’apercevoir. » 


J’avais à peine fini de parler qu’il apparut. Pardessus les rochers, et 
de la crevasse où était fichée la bougie, une vilaine figure jaune se 
détacha : une figure bestiale, abominable, qui reflétait les passions les 
plus viles. Barbouillé de boue, barbe hirsute, échevelé, il aurait pu 


passer pour l’un de ces sauvages qui habitaient dans les petits villages 
en pierre. Dans ses yeux petits, rusés, se reflétait la lueur de la bougie. 
Il regarda farouchement à droite et à gauche, et fouilla la nuit comme 
un animal sauvage qui aurait flairé des chasseurs. 


Ses soupçons avaient été éveillés. Peut-être Barrymore manifestait-il 
habituellement sa présence par un signal convenu que nous n’avions 
pas fait ; peut-être avait-il d’autres motifs pour croire au danger ; en 
tout cas la peur se lisait sur son visage terrifiant. À tout moment il 
pouvait éteindre la bougie et fuir dans la nuit. Je bondis donc en avant, 
et Sir Henry m'imita Au même instant le forçat, nous cria une 
malédiction et nous lança un morceau de roc qui se brisa sur la grosse 
pierre qui nous avait servi de parapet. J’aperçus nettement sa silhouette 
trapue, courtaude, vigoureuse, quand il s’élança pour fuir. Par un 
heureux hasard la lune troua les nuages. Nous escaladâmes la colline ; 
sur le versant opposé notre homme dévalait à toute allure, sautait de 
rocher en rocher avec l’agilité d’une chèvre. J'aurais pu l’estropier en 
déchargeant mon revolver, mais je ne l’avais emporté que pour me 
défendre en cas d’agression : pas pour tirer sur un homme désarmé qui 
s’enfuyait. 

Nous étions tous deux de bons coureurs en bonne forme, mais nous 
découvrîmes rapidement que nous n’avions aucune chance de le 
rattraper. Nous le suivîmes des yeux pendant un long moment, jusqu’à 
ce qu'il ne fût qu'une toute petite tache se déplaçant parmi les pierres 
sur le flanc d’une colline éloignée. Nous courûmes, courûmes jusqu’à 
tomber à bout de souffle, mais l’espace entre nous s’accroissait sans 
cesse. Finalement nous nous abattîmes haletants sur deux rochers ; il 
disparut bientôt dans le lointain. 


À ce moment se produisit un incident tout à fait imprévu, 
invraisemblable. Nous venions de nous lever pour rentrer au manoir. 
La lune était basse sur notre droite ; le sommet tourmenté d’un pic de 
granit se profilait contre le bord inférieur de son disque d’argent. Là, 
sculpté comme une statue d’ébène sur ce fond brillant, se dessina un 
homme au haut du pic. Ne croyez pas à un mirage, Holmes ! Je vous 
assure que de ma vie je n’ai rien vu d’aussi net. Pour autant que j’en 
pouvais juger à cette distance, l’homme était grand, mince, se tenait 
jambes écartées, bras croisés, tête baissée comme s’il méditait sur cet 
immense désert de tourbe et de granit qui s’étendait derrière lui. Il 
aurait pu être le noir esprit de ce lieu sinistre. Ce n’était pas le forçat. 
Selden se trouvait loin de l’endroit où se dressait l’inconnu qui, de 
surcroît, était beaucoup plus grand. Je poussai un cri de surprise et le 
désignai au baronnet ; mais pendant l'instant où je me détournai pour 
attraper le bras de Sir Henry l’homme avait disparu. Le sommet aigu 
du pic coupait encore le bord de la lune; toutefois la silhouette 


immobile et silencieuse n’y était plus. 


Je voulais marcher dans cette direction et fouiller le pic, mais c'était 
loin. Les nerfs du baronnet avaient été trop secoués par l’aboiement qui 
l’avait replongé dans le sombre passé de sa famille : de nouvelles 
aventures ne lui disaient rien. Il n’avait pas vu mon inconnu solitaire 
sur le pic, et il ne partageait pas mon excitation. 


« Un garde, sans doute ! me dit-il. Depuis que le forçat s’est évadé, 
la lande fourmille de gardes. » 


Peut-être son interprétation est-elle la bonne, mais j'aurais aimé en 
avoir la preuve. Aujourd’hui nous communiquerons à Princetown la 
direction où se cache l’évadé, mais c’est dommage que nous n’ayons 
pas pu triompher complètement en ramenant Selden prisonnier. Telles 
sont les aventures de cette nuit, mon cher Holmes, et vous reconnaîtrez, 
j'espère, que mon rapport est digne de vous. Il contient certes beaucoup 
de renseignements tout à fait négligeables, mais je persiste à penser que 
j'ai raison de vous informer de tout en vous laissant le soin de choisir 
les éléments qui vous aideront à parvenir à vos conclusions. 
Certainement nous progressons. En ce qui concerne les Barrymore, 
nous avons découvert le mobile de leurs actes, et la situation s’est 
éclaircie. Mais la lande avec ses mystères et ses étranges habitants 
demeure indéchiffrable. Peut-être dans mon prochain rapport pourrais- 
je vous apporter à son sujet un peu de lumière. Le mieux serait que 
vous veniez ici. 


CHAPITRE X 
EXTRAIT DE L'AGENDA DU DOCTEUR WATSON 


Jusqu'ici j'ai pu reproduire les rapports que j’ai expédiés durant 
ces premiers jours à Sherlock Holmes. Maintenant je suis arrivé à 
un point de mon récit où je me vois contraint d'abandonner cette 
méthode et de me fier une fois de plus à mes souvenirs que 
confirme l’agenda que je tenais à l’époque. Quelques extraits de 
celui-ci me permettront de décrire des scènes dont chaque détail 
reste fixé dans ma mémoire. Je commence donc par la matinée qui 
suivit notre vaine chasse au forçat et nos aventures peu banales 
sur la lande. 


16 octobre. 


Jour triste avec brouillard et crachin. Le manoir est cerné par 
des nuages qui roulent bas, qui se soulèvent de temps à autre pour 
nous montrer les courbes mornes de la lande, les minces veines 
d'argent sur les flancs des collines, et les rochers lointains qui 
luisent quand la lumière frappe leurs faces humides. La mélancolie 
est à l’intérieur comme à l'extérieur. Le baronnet, après 
l'excitation de la nuit, a les nerfs à plat. Moi-même je sens un 
poids sur mon cœur et je redoute un danger imminent, d’autant 
plus terrible qu’indéfinissable. 


N’ai-je pas de solides raisons pour craindre le pire ? Considérons 
la longue succession d’incidents qui tous soulignent la sinistre 
influence qui nous entoure. Il y a la mort du dernier occupant du 
manoir, mort qui s'accorde si exactement avec la légende 
familiale. Il y a les rapports répétés des paysans touchant 
l’apparition d’une bête monstrueuse sur la lande. N’ai-je pas moi- 
même entendu de mes propres oreilles par deux fois un bruit qui 
ressemblait à l’aboiement d’un chien ? Il est incroyable, impossible 
que les lois ordinaires de la nature soient violées. Un chien 
fantôme ne laisse pas d'empreintes matérielles, ne remplit pas l’air 
de son cri. Stapleton peut admettre une telle superstition, et 
Mortimer aussi ; mais si je n’ai qu’une qualité, c’est le bon sens, et 
rien ne me fera croire à des énormités pareilles. Y croire serait 
descendre au niveau de ces pauvres paysans qui ne se contentent 
pas d’un simple chien du diable, mais qui éprouvent le besoin de 
le dépeindre avec les feux de l’enfer jaillissant de sa gueule et de 
ses yeux. Holmes n’accorderait aucun crédit à ces fables. Or, je 
suis son représentant. Mais les faits étant les faits, j’ai par deux fois 


entendu ce cri sur la lande. Si j’admets qu’un grand chien erre 
réellement sur la lande, cette hypothèse explique presque tout. 
Mais où pourrait se dissimuler une bête pareille ? Où va-t-elle 
chercher sa nourriture ? D'où vient-elle ? Comment se fait-il que 
personne ne l’ait vue de jour ? 


L’explication naturelle s’entoure d’autant de difficultés que 
l’autre. Et en dehors du chien, subsistent cet espion dans Londres, 
l’homme dans le fiacre, et la lettre qui mettait Sir Henry en garde 
contre la lande. Voilà au moins du réel ! Mais il peut s’agir d’un 
protecteur ou cet ennemi ? Est-il resté dans Londres ? Nous a-t-il 
suivis ici ? Se peut-il que ce soit lui... oui, que ce soit l’inconnu 
que j'ai vu sur le pic ? 

Il est vrai que je n’ai fait que l’entrevoir ; pourtant je suis prêt à 
jurer, par exemple, qu’il n’est pas un habitant des environs ; je les 
connais. Il était beaucoup plus grand que Stapleton, beaucoup plus 
mince que Frankland. Il ressemblait plutôt à Barrymore, que nous 
avions laissé derrière nous, et dont je suis certain qu’il n’a pu nous 
suivre. Un inconnu donc nous surveille ici, de même qu’un 
inconnu nous a suivis dans Londres. Nous ne l’avons jamais semé. 
Si je pouvais lui mettre la main au collet, nous serions peut-être au 
bout de nos difficultés. C’est à ce but que je dois maintenant 
consacrer toutes mes énergies. 


Mon premier mouvement fut de m’en ouvrir à Sir Henry. Le 
deuxième, et le plus sage, fut de jouer mon jeu sans avertir 
quiconque. Le baronnet est taciturne, distrait. Ses nerfs ont été 
sérieusement secoués par ce cri sur la lande. Je ne dirai rien qui 


puisse ajouter à son malaise, mais je prendrai les mesures 
compatibles avec mes projets. 


Un petit incident se produisit ce matin après le déjeuner. 
Barrymore sollicita un entretien avec Sir Henry, et ils 
s’enfermèrent quelques instants dans le bureau. Assis dans la salle 
de billard j’entendis par intermittence les voix monter de ton, et je 
pus deviner le sujet de la discussion. Finalement le baronnet ouvrit 
sa porte et m’appela. 


« Barrymore considère qu’il a un reproche à nous adresser, me 
dit-il. Il pense que ça été déloyal de pourchasser son beau-frère, 
alors que, de son plein gré, il nous avait mis dans le secret. » 


Le maître d’hôtel, très pâle mais maître de lui, se tenait devant 
nous. 


«J'ai peut-être, monsieur, parlé avec trop de chaleur, dit-il. 
Dans ce cas je vous prie de bien vouloir m’excuser. J’ai été fort 
surpris de vous entendre rentrer ce matin et d'apprendre que vous 


aviez donné la chasse à Selden. Le pauvre type a suffisamment 
d’ennemis sans que je lui en mette d’autres sur son chemin. 


— Si vous nous l'aviez dit de votre plein gré, c’aurait été 
différent, répliqua le baronnet. Vous nous avez parlé, ou plutôt 
votre femme nous a parlé, parce que vous y avez été contraints et 
que vous n’aviez plus la possibilité de vous taire. 


— Je ne croyais pas que vous tireriez avantage de cette situation, 
Sir Henry... Non vraiment, je ne le pensais pas ! 


— Selden est un danger public. Il y a des maisons isolées sur la 
lande, et il ferait n’importe quoi. Il suffit de voir sa tête pour en 
être sûr. Pensez à la maison de M. Stapleton : elle n’a que lui pour 
la défendre. Avant qu’il soit remis sous les verrous, personne ne 
sera en sécurité. 


- Il ne cambriolera plus, monsieur. Je vous en donne ma parole 
solennelle. Et il ne s’attaquera à personne dans la région. Je vous 
assure, Sir Henry, que dans quelques jours les arrangements 
nécessaires seront terminés pour qu’il s'embarque vers l’Amérique 
du Sud. Pour l’amour de Dieu, monsieur, je vous supplie de ne pas 
avertir la police qu’il est toujours sur la lande ! Ils ont abandonné 
la poursuite, il peut se cacher jusqu’à ce qu’un bateau puisse le 
prendre. Vous ne pourriez pas le dénoncer sans me causer de 
graves ennuis à moi et à ma femme. Je vous demande instamment, 
monsieur, de ne pas informer la police. 


— Quel est votre avis, Watson ? » 
Je haussai les épaules en répondant : 


« S'il quitte vraiment le pays, ce sera un soulagement pour le 
contribuable anglais ! 


— Mais avant son départ ne commettra-t-il pas un crime ? 


— Il ne ferait rien d’aussi fou, monsieur. Nous lui avons fourni 
tout ce dont il avait besoin. Commettre un crime serait dévoiler sa 
cachette. 


— C’est vrai ! fit Sir Henry. Eh bien, Barrymore. 


— Dieu vous bénisse, monsieur, et merci du fond de mon cœur ! 
S’il avait été repris, ma pauvre femme en serait morte ! 


— Je crois, Watson, que nous sommes en train d’aider et de 
protéger le péché ? Mais, après avoir entendu Barrymore, je ne me 
sens pas capable de livrer cet homme. Très bien, Barrymore, vous 
pouvez vous retirer. » 


Le maître d'hôtel bafouilla encore quelques mots de gratitude ; 
il allait sortir, puis il revint vers nous. 


« Vous avez été si bon pour nous, monsieur, que j'aimerais vous 
payer de retour. Je sais quelque chose, Sir Henry; peut-être 
aurais-je dû le dire plus tôt, mais je ne l’ai découvert que 
longtemps après l’enquête. Je n’en ai soufflé mot à âme qui vive. 
C’est à propos de la mort de ce pauvre Sir Charles. » 

Le baronnet et moi bondîmes d’un même élan. 

« Vous savez comment il est mort ? 

— Non, monsieur, cela je ne le sais pas. 

— Que savez-vous alors ? 


— Je sais pourquoi il était à cette heure-là devant la porte à 
claire-voie. C'était pour rencontrer une femme. 


— Une femme ! Lui ? 
— Oui, monsieur. 
— Le nom de cette femme ? 


— Je ne peux pas vous le dire, monsieur ; je ne connais que ses 
initiales. Ses initiales étaient « L.L. » 


— Comment savez-vous cela, Barrymore ? 


— Voilà, Sir Henry : votre oncle avait reçu ce matin-là une lettre. 
D’habitude il recevait le courrier important d’un homme public 
dont le bon cœur était célèbre : tous ceux qui avaient des ennuis se 
tournaient vers lui. Mais ce matin-là, par hasard, il ne reçut qu’une 
lettre : voilà pourquoi je la remarquai plus particulièrement. Elle 
avait été postée à Coombe Tracey, et l'écriture sur l’enveloppe 
était celle d’une femme. 


— Ensuite ? 


— Ensuite, monsieur, je n’y ai plus pensé, et je l'aurais 
complètement oubliée sans ma femme. Il y a quelques semaines, 
elle était en train de nettoyer le bureau de Sir Charles (qui ne 
l’avait jamais été depuis sa mort) quand elle découvrit les cendres 
d’une lettre brûlée derrière la grille. La plus grande partie de cette 
lettre était en poussière, mais un petit bout, la fin d’une page, se 
tenait d’un bloc ; bien que ce fût du gris sur fond noir, l'écriture 
était lisible. Nous eûmes l’impression que c'était un post-scriptum 
à la fin d’une lettre, et il était écrit : « Je vous en prie, si vous êtes 
un gentleman, brûlez cette lettre et soyez à dix heures devant la 
porte. » En dessous figurait les initiales « L.L. » 


— Vous avez ce bout de papier ? 


— Non, monsieur, dès que nous l’avons déplacé, il est retombé en 
poussière. 


— Sir Charles avait-il reçu d’autres lettres de cette écriture ? 


— Ma foi, monsieur, je ne faisais pas spécialement attention à ses 
lettres. Je n'aurais pas remarqué celle-là si elle avait été 
accompagnée d’autres lettres. 


— Et vous n’avez aucune idée sur l'identité de « L.L. ». ? 


— Non, monsieur. Pas plus que vous. Mais je pense que si nous 
pouvions rattraper cette dame, nous en saurions davantage sur la 
mort de Sir Charles. 


- Je ne peux pas comprendre, Barrymore, comment vous avez 
dissimulé cette information importante. 


—Eh bien, monsieur, c’est qu’elle nous est arrivée 
immédiatement après nos propres ennuis. D’autre part, monsieur, 
nous étions tous deux très attachés à Sir Charles, comme c'était 
naturel après ce qu’il a fait pour nous. Agiter cette histoire ne 
pouvait plus aider notre malheureux maître, et il est bon d’agir 
prudemment quand une dame est en cause. Même le meilleur 
d’entre nous. 


— Vous pensiez que cela pouvait ternir sa réputation ? 


— Je ne pensais pas que du bon pouvait en sortir. Mais vous avez 
été si généreux envers nous que je me sentirais déloyal si je ne 
vous disais pas tout ce que je sais sur l'affaire. 


— Très bien, Barrymore. Laissez-nous maintenant. » 
Sir Henry se tourna vers moi. 

« Que pensez-vous, Watson, de cette nouvelle lueur ? 
— Elle me paraît obscurcir davantage notre nuit noire. 


— C'est mon avis. Mais si nous pouvions retrouver L.L., tout 
serait éclairci. Nous savons qu’il existe une femme qui connaît les 
faits. Il s’agit de la retrouver. Comment ? 


— Mettons d’abord Holmes au courant sans tarder. Nous lui 
donnerons ainsi l'indice qui lui manquait. Ou je me trompe 
beaucoup ou cette nouvelle va le conduire ici. » 


Je montai immédiatement dans ma chambre et rédigeai mon 
rapport sur cette conversation. Il était évident que Holmes était 
diablement occupé ces temps-ci, car je ne recevais de Baker Street 
que des lettres brèves et rares qui ne daignaient pas commenter les 
informations que je lui envoyais et ne faisaient pratiquement 
aucune allusion à ma mission. Sans doute son affaire de chantage 
absorbaïit toutes ses facultés. Tout de même ce nouvel élément ne 
pouvait manquer de retenir son attention et de renouveler son 
intérêt. J'aimerais bien qu’il fût là ! 

17 octobre. 


Aujourd’hui la pluie n’a pas cessé de tomber, de gicler sur le 
lierre, de s’égoutter des ifs. Je pensais à ce forçat réfugié sur la 
lande lugubre, froide, hostile. Pauvre diable ! Quels qu’aient été 
ses crimes, il souffre pour les racheter. Et puis j'ai pensé à cet 
autre : la tête barbue dans le fiacre, la silhouette contre la lune. 
Était-il aussi sous le déluge, ce guetteur quasi invisible, cet homme 
de la nuit ? Le soir je mis mon imperméable et je m’aventurai loin 
sur la lande détrempée. Quantité de pensées sombres 
m'assaillirent. La pluie me fouettait le visage, le vent sifflait à mes 
oreilles. Que Dieu aide ceux qui errent dans le grand bourbier à 
présent, car même le sol ferme devient un bourbier ! Je retrouvais 
le pic noir sur lequel j’avais vu le guetteur solitaire, je l’escaladai 
et de son sommet tourmenté je contemplai la mélancolie du 
paysage. Les averses battaient obliquement les flancs roux des 
dunes ; des nuages lourds, bas, ardoisés, étiraient leurs écharpes 
mornes autour des versants des collines. Dans un creux sur la 
gauche, à demi-cachées par la brume, les deux tours jumelles de 
Baskerville Hall se hissaient par-dessus les arbres. C’étaient les 
signes de présence humaine que je pouvais distinguer en dehors de 
ces cabanes préhistoriques accrochées en rangs serrés aux 
montagnettes. Nulle part je ne trouvai trace du solitaire que j'avais 
vu là deux nuits plus tôt. 


En rentrant, je fus rattrapé par le docteur Mortimer dont la 
charrette anglaise revenait de la ferme de Foulmire. Il nous avait 
constamment témoigné beaucoup d’égards : il laissait à peine 
s’écouler un jour sans se rendre au manoir pour prendre de nos 


ES 


nouvelles. Il insista pour me faire monter à côté de lui et 


m'avancer sur la route du retour. Je le trouvai tout éploré par la 
disparition de son petit épagneul, qui s'était aventuré dans la 
lande et n’était jamais revenu. J’essayai de le consoler de mon 
mieux, mais je pensais au poney du bourbier de Grimpen, et je 
n’espérais guère qu’il revît un jour son petit chien. 


RAT use 


« À propos, Mortimer, lui dis-je, je suppose que vous connaissez 
tout le monde par ici ? 


— Oui, je crois. 


— Pouvez-vous alors me donner le nom d’une femme dont les 
initiales sont « L.L. » ? » 


Il réfléchit quelques instants. 


«Non, me répondit-il enfin. Il y a quelques bohémiens et des 
ouvriers agricoles dont je ne sais à peu près rien, mais parmi les 
fermiers ou les bourgeois je ne vois personne qui possède ces 
initiales. Attendez un peu, toutefois !.…. Il y a, oui, Laura Lyons... 
Ses initiales sont bien « L.L. » Mais elle habite Coombe Tracey. 


—Qui est-ce ? 
— La fille de Frankland. 
— Comment du vieux Frankland le maboul ? 


— Oui, elle a épousé un artiste du nom de Lyons qui était venu 
peindre sur la lande. Il se révéla un triste sire et il l’abandonna. La 
faute, à ce que l’on dit, ne lui incombe peut-être pas 
exclusivement. Son père refusa de s’occuper d’elle, parce qu’elle 
s'était mariée sans son consentement et peut-être pour quelques 


raisons supplémentaires. Ainsi, entre deux pêcheurs, le vieux et le 
jeune, la fille n’a guère été heureuse. 


— Comment vit-elle ? 


— Je crois que le vieux Frankland lui verse une rente ; mais peu 
élevée, car ses propres affaires vont assez mal. Quoi qu’elle eût 
mérité, on ne pouvait pas la laisser aller vers des solutions de 
désespoir. Son histoire s’est répandue, et plusieurs personnes des 
environs ont fait quelque chose pour l’aider à gagner honnêtement 
sa vie. Stapleton s’en est mêlé. Sir Charles aussi. Moi également. 
Assez pour en faire une dactylo. » 


Il voulait connaître le motif de ma curiosité, mais je m’ingéniai 
pour satisfaire la sienne sans trop lui en dire. Demain matin j'irai à 
Coombe Tracey ; et si je peux voir MmeLaura Lyons, de 
réputation douteuse, un grand pas sera fait pour l’élucidation de 
l’une de nos énigmes. Je suis certainement en train d'acquérir la 
prudence du serpent, car lorsque Mortimer me pressa un peu trop, 
je lui demandai à quelle catégorie appartenait le crâne de 
Frankland, et la craniologie occupa la fin de notre promenade en 
voiture. Ce n’est pas pour rien que j'ai vécu cinq années avec 
Sherlock Holmes. 


J’ai encore un autre incident à rapporter pour en terminer avec 
ce jour de tempête et de cafard. Il a trait à une conversation que je 
viens d’avoir avec Barrymore, et qui m’a procuré un atout que je 
jouerai à mon heure. 


Mortimer était resté à dîner ; après le repas il fit un écarté avec 
le baronnet. Le maître d’hôtel me servit le café dans la 
bibliothèque et je saisis l'opportunité de l’interroger. 


« Eh bien, lui dis-je en exorde, votre célèbre parent est-il parti, 
ou se trouve-t-il encore tapi dans un coin de la lande ? 


— Je ne sais pas, monsieur. Je prie le Ciel qu’il soit parti car il ne 
nous à apporté que des ennuis. Je n’ai pas eu de ses nouvelles 
depuis la dernière fois où je lui ai déposé des vivres, ce qui 
remonte à trois jours. 


— L’avez-vous vu cette nuit-là ? 


— Non, monsieur. Mais quand je suis revenu le lendemain, les 
vivres avaient disparu. 


— Donc il était encore là ? 

— Sans doute, monsieur, à moins que ce ne soit l’autre qui ne les 
ait pris. » 

Ma tasse de café s'arrêta à mi-chemin de mes lèvres. Je 
dévisageai Barrymore. 

« Vous savez qu’il y a un autre homme ? 

— Oui, monsieur. Il y a un autre homme sur la lande. 

— L’avez-vous vu ? 

— Non, monsieur. 

— Alors comment connaissez-vous sa présence ? 


— Selden m’a parlé de lui, monsieur, il y a une semaine environ. 
Cet homme se cache lui aussi, mais d’après ce que j'ai compris ce 
n’est pas un forçat. Je n’aime pas cela, docteur Watson. Oui, je 
vous le dis tout net : je n’aime pas cela ! » 


Il parlait avec une passion soudaine. 


« Allons, écoutez-moi Barrymore ! Dans cette affaire je n’ai en 
vue que les intérêts de votre maître. Si je suis venu ici, c’est 
uniquement pour l’aider. Dites-moi en toute franchise ce que vous 
n'aimez pas. » 


Barrymore hésita un instant, comme s’il regrettait de s’être 
laissé aller, ou comme s’il trouvait difficile de traduire par des 
mots son sentiment profond. 


«Tous ces manèges ! s’écria-t-il enfin en brandissant sa main 
vers la fenêtre toute éclaboussée de pluie. Il y a quelque part un 
jeu déloyal, qui se joue, et beaucoup de scélératesse dans l'air, j’en 
jurerais ! Croyez-moi, monsieur : je serais bien content de voir Sir 
Henry repartir pour Londres ! 


— Mais qu'est-ce qui vous inquiète ? 


— Songez à la mort de Sir Charles ! Pas très naturelle, en dépit 
des conclusions de l’enquête. Songez aux bruits qu’on entend sur la 


lande à la nuit ! Je ne connais pas un homme qui la traverserait, 
une fois le soleil couché, même s’il était payé pour le faire. Songez 
à cet étranger qui se cache là-bas, qui guette et qui guette ! Que 
guette-t-il ? Que signifie tout cet ensemble ? Certainement pas 
grand-chose de bon pour n'importe quel Baskerville. Voilà 
pourquoi je serai rudement content le jour où les nouveaux 
serviteurs de Sir Henry s’installeront au manoir !. 


— Mais à propos de cet étranger, repris-je, ne pouvez-vous rien 
me préciser ? Qu'’a dit Selden ? A-t-il découvert l’endroit où il se 
cache et ce qu’il manigance ? 


- Il l’a vu une ou deux fois ; maïs il n’est pas bavard, vous savez. 
D'abord il a cru que c’était un policier, mais il s’est bientôt rendu 
compte qu’il opérait pour son compte. Il lui a fait l’impression 
d’une sorte de bourgeois, maïs il n’a pas pu deviner ce qu’il faisait. 


— Et où a-t-il dit qu’il vivait ? 


— Parmi les vieilles maisons sur le flanc de la colline ; les vieilles 
cabanes de pierre autrefois habitées. Mais comment se nourrit-il ? 


— Selden a découvert qu’un jeune garçon est à son service et lui 
apporte tout ce dont il a besoin. Je crois qu’il se rend à Coombe 
Tracey pour ses achats. 


- Très bien, Barrymore. Nous reparlerons de tout cela une autre 
fois. » 


Quand le maître d’hôtel m’eût quitté, je me levai et me dirigeai 
vers la fenêtre noire ; à travers la vitre brouillée je contemplai les 
nuages qui déferlaient, la silhouette oscillante des arbres secoués 
par le vent. Vue de l’intérieur d’une maison, la nuit était sinistre : 
que devait-elle être sur la lande ? Quelle dose de haine ne fallait-il 
pas pour amener un homme à se tapir dans un lieu pareil! Et 
quels pouvaient être les desseins ténébreux qui l’exposaient à de si 
dures épreuves ! Oui, c’est là, dans cette cabane sur la lande, que 
devrait se situer le centre du problème. Je jurai qu’un autre jour 
ne s’écoulerait pas sans que j’eusse fait l'impossible pour résoudre 
sur place le mystère qui m'’intriguait. 


CHAPITRE XI 
L'HOMME SUR LE PIC 


L’extrait de mon agenda personnel qui compose le chapitre 
précédent a mené mon récit jusqu’au 18 octobre, date à laquelle 
les événements commencèrent à se précipiter vers leur terrible 
conclusion. Les épisodes des jours suivants sont à jamais gravés 
dans ma mémoire, et je peux les raconter sans faire appel aux 
notes que je pris à l’époque. Je pars donc du lendemain du jour où 
j'avais recueilli deux éléments d'importance : le premier étant que 
Mme Laura Lyons de Coombe Tracey avait écrit à sir Charles 
Baskerville et lui avait donné rendez-vous à l’heure et au lieu 
même où il avait trouvé la mort ; le deuxième étant que l’inconnu 
du pic se cachait parmi les cabanes de pierres de la colline. Ces 
deux faits étant en ma possession, je sentais que mon intelligence 
ou mon courage seraient bien déficients si je ne parvenais pas à 
dissiper quelques-unes des ombres qui m’entouraient. 


Je n’eus pas la possibilité de répéter au baronet ce que j'avais 
appris sur Mme Lyons la veille au soir, car le docteur Mortimer 
prolongea sa partie de cartes jusqu’à une heure avancée. Au petit 
déjeuner toutefois je l’informai de ma découverte et lui demandai 
s’il désirait m’accompagner jusqu’à Coombe Tracey. Il me répondit 
d’abord par l’affirmative, puis il réfléchit que si j’y allais seul, les 
résultats seraient peut-être meilleurs. Plus notre visite revêtirait un 
caractère officiel, moins nous obtiendrons sans doute de 
renseignements. Je quittai donc Sir Henry, non sans remords de 
conscience, et me mis en route pour ma nouvelle enquête. 


Quand j’arrivai à Coombe Tracey, je dis à Perkins de mettre les 
chevaux à l’écurie, et je m’inquiétai de savoir où logeait Madame 
Laura Lyons; sa maison était centrale et bien située. Une 
domestique m'’introduisit sans cérémonie, et quand j’entrai dans le 
petit salon, une dame qui était assise devant une machine à écrire 
se leva d’un bond avec un agréable sourire de bienvenue. Le 
sourire s’évanouit pourtant quand elle vit un inconnu; elle se 
rassit et me pria de lui expliquer l’objet de ma visite. 


La première impression provoquée par Mme Lyons était celle 
d’une grande beauté. Ses yeux et ses cheveux étaient de la même 
couleur châtain ; ses joues, bien que marquetées de taches de 
rousseur, avaient un exquis éclat de brune... Oui, d’abord, on 
l’admirait. Mais un examen plus approfondi laissait place à la 


critique : il y avait sur son visage quelque chose qui ne cadrait pas 
avec sa beauté parfaite ; une sorte de vulgarité dans l’expression, 
une certaine dureté du regard, un relâchement de la bouche... 
Mais ces détails bien sûr ne s’imposaient pas tout de suite à 
l'esprit. Sur le moment je fus simplement conscient qu’une très 
jolie femme m'interrogeait sur le motif de ma visite. Et jusque-là, 
je n’avais pas tout à fait apprécié la difficulté de ma mission. 


« J’ai le plaisir, dis-je, de connaître votre père. » 
C'était un exorde assez maladroit, et elle me le fit sentir. 


« Tout est rompu entre mon père et moi, dit-elle. Je ne lui dois 
rien, et ses amis ne sont pas les miens. Si je n’avais pas rencontré 
des cœurs généreux comme feu sir Charles Baskerville, par 
exemple, j'aurais pu mourir de faim sans que mon père s’en fût 
soucié. 

— C’est à propos de feu sir Charles Baskerville que je suis venu 
vous voir. » 


Les taches de rousseur ressortirent sur ses joues. 


« Que puis-je vous dire le concernant ? me demanda-t-elle, et ses 
doigts jouaient nerveusement avec les touches de sa machine à 
écrire. 

— Vous le connaissiez, n’est-ce pas ? 


— Je vous ai déjà dit que je dois beaucoup à son bon cœur. Si je 
suis à même de me débrouiller seule, c’est surtout grâce à l’intérêt 
qu’il portait à ma difficile situation. 

— Correspondiez-vous, avec lui ? » 

Elle me jeta un regard méchant. 


«Pourquoi toutes ces questions ? interrogea-t-elle d’un ton 
brusque. 


— Pour éviter un scandale public, il vaut mieux que je vous les 
pose ici, plutôt que de voir l’affaire se développer hors de notre 
contrôle. » 


Elle se tut. Elle était très pâle. Finalement elle releva la tête 
dans un geste de témérité et de défi. 


« Bien. Je répondrai. Quelles sont vos questions ? 
— Correspondiez-vous avec Sir Charles ? 


— Je lui ai écrit une fois ou deux pour le remercier de sa 
délicatesse et de sa générosité. 


— Vous rappelez-vous les dates de ces lettres ? 
— Non. 
— L’avez-vous rencontré ? 


- Oui. Une fois ou deux, quand il venait à Coombe Tracey. 
C'était un homme très discret; il préférait faire le bien en 
cachette. 


— Mais si vous l’avez vu et lui avez écrit si rarement, comment 
en savait-il assez sur vos affaires pour vous aider ? » 


Elle franchit l’obstacle avec une décision rapide. 


« Ils étaient plusieurs à connaître ma triste histoire et à m'aider. 
L’un était M. Stapleton, voisin et ami intime de Sir Charles. Il a 
très bon cœur. C’est par son intermédiaire que Sir Charles a été 
mis au courant. » 


Je savais déjà que sir Charles Baskerville s'était servi à plusieurs 
reprises de Stapleton comme trésorier ; la déclaration de la jolie 
dame pouvait donc être exacte. 


« Avez-vous jamais écrit à Sir Charles une lettre lui demandant 
un rendez-vous ? » 


Mme Lyons rougit de colère. 

« En vérité, monsieur, cette question est plutôt extraordinaire ! 
- Je regrette, madame ; maïs je dois vous la poser. 

— Alors je réponds : non. Certainement non ! 

— Même pas le jour précisément où mourut Sir Charles ? » 


Le rouge disparut de ses joues, qu’envahit une pâleur mortelle. 
Ses lèvres sèches ne purent articuler le « non » que je lus plus que 
je ne l’entendis. 


« Sûrement votre mémoire a une défaillance, repris-je. Je 
pourrais citer un passage de votre lettre : « Je vous en prie, si vous 


êtes un gentleman, brûlez cette lettre et soyez à dix heures devant 
votre porte. » 


Je crus qu’elle s'était évanouie, mais au prix d’un effort 
immense elle se redressa. 


« Sir Charles n’était-il donc pas un gentleman ? haleta-t-elle. 


— Vous êtes injuste à l’égard de Sir Charles. Il a bel et bien brûlé 
cette lettre. Mais il arrive qu’une lettre demeure lisible même 
après avoir été brûlée. Vous reconnaissez maintenant que vous 
l’avez écrite ? 

— Oui, je l’ai écrite ! s’écria-t-elle en soulageant son âme dans un 
torrent de paroles. Je l’ai écrite, parfaitement ! Pourquoi le nierai- 
je ? Je n’ai pas à en rougir. Je voulais qu’il m'aide. Je croyais que 
si j'avais un rendez-vous avec lui je pourrais obtenir l’aide dont 
j'avais besoin... 


— Mais pourquoi un rendez-vous à une heure pareille ? 


— Parce que je venais d'apprendre qu’il partait pour Londres le 
lendemain et qu’il serait peut-être absent plusieurs mois. Voilà 
pourquoi je ne pouvais pas me rendre plus tôt au manoir. 


— Mais pourquoi un rendez-vous dans le jardin et pas dans la 
maison ? 


— Croyez-vous qu’une femme puisse se rendre seule à cette heure 
tardive dans la maison d’un célibataire ? 


— Eh bien ! que s’est-il passé quand vous êtes arrivée près de la 
porte ? 


— Je n’y suis pas allée. 
— Madame Lyons ! 


— Non ! Je vous le jure sur tout ce qu’il y a de plus sacré. Je n’y 
suis pas allée. Quelque chose m’a empêchée d’y aller. 


— Quoi donc ? 
— C’est une affaire privée. Je ne peux pas vous en dire plus. 


— Vous reconnaissez donc que vous aviez un rendez-vous avec 
Sir Charles, à l’heure et à l’endroit où il est mort, mais vous niez 
être allée à ce rendez-vous ? 


- C’est la vérité. » 
À nouveau je l’interrogeai et multipliai les questions, mais elle 
s’en tint à ce qu’elle m'avait juré. 


«Madame Lyons, lui dis-je en me levant, vous prenez une 
lourde responsabilité et vous vous mettez dans une très mauvaise 
situation en ne disant pas clairement tout ce que vous savez. Si je 


dois recourir à l’assistance de la police, vous mesurerez l’étendue 
de votre erreur. Si vous êtes innocente, pourquoi avez-vous 
commencé par me déclarer que vous n’aviez pas écrit à Sir Charles 
ce jour-là ? 

— Parce que je craignais qu’on n’en tirât une conclusion erronée 
et que je ne fusse mêlée à un scandale. 


— Et pourquoi insistiez-vous tant pour que Sir Charles brûlât 
votre lettre ? 


— Si vous aviez lu la lettre, vous ne me poseriez pas cette 
question. 


— Je n’ai pas dit que j'avais lu toute la lettre. 
— Vous m’en avez cité un passage. 


— J'ai cité le post-scriptum. Comme je vous l’ai dit, la lettre avait 
été brûlée et tout n’était pas lisible. Je vous redemande encore une 
fois pour quelle raison vous insistiez pour que Sir Charles brûle 
cette lettre qu’il reçut le jour de sa mort ? 


- Il s'agissait d’une affaire très personnelle. 


— Alors comprenez que vous devriez songer à éviter une enquête 
publique ! 


— Bien. Je vous le dirai. Vous avez appris mon malheureux 
mariage ; vous savez donc que j'ai de multiples raisons de le 
regretter. 

— Oui. 

— Ma vie n’a été qu’une incessante persécution de la part d’un 
mari que je déteste. Il a la loi pour lui; jour après jour je me 
heurte à cette éventualité : il peut me forcer à vivre avec lui. 
Lorsque j'ai écrit à Sir Charles, j'avais appris que je pourrais 
recouvrer mon indépendance, si j’avais de l’argent pour supporter 
certains frais. Cela signifiait pour moi des tas de choses: 
tranquillité d’esprit, bonheur, dignité, tout. Je connaissais la 
générosité de Sir Charles, et j’ai pensé que, s’il entendait mon 
histoire de ma propre bouche, il m’aiderait. 


— Alors comment se fait-il que vous ne soyez pas allée au 
rendez-vous que vous aviez sollicité ? 


— Parce qu’entre-temps j'avais reçu de l’aide d’une autre source. 


— Pourquoi n’avez-vous pas récrit à Sir Charles pour vous 
excuser ? 


- Je l’aurai fait si je n’avais lu la nouvelle de sa mort dans le 
journal du lendemain. » 


L'histoire de cette femme formait un tout cohérent; mes 


questions ne purent découvrir une faille. La seule vérification 
possible consistait à savoir si vraiment elle avait intenté une 
procédure de divorce contre son mari à l’époque du drame. 


Il était peu vraisemblable qu’elle eût menti en affirmant qu’elle 
n'était pas allée à Baskerville Hall : il lui aurait fallu une voiture 
pour s’y rendre, et elle n’aurait pas pu rentrer à Coombe Tracey 
avant minuit. Une telle promenade n’aurait pu demeurer ignorée. 
Il était donc probable qu’elle disait la vérité ou, du moins, une 
partie de la vérité. Je partis, découragé et déconcerté. Une fois de 
plus je m'étais heurté à ce mur qui semblait boucher tous les 
chemins par lesquels j’essayais de parvenir à la lumière. Et 
pourtant plus je pensais à cette figure de femme, plus je sentais 
que tout ne m'avait pas été dit. Pourquoi avait-elle failli 
s’évanouir ? Pourquoi s'était-elle refusée à toutes concessions 
jusqu’à ce qu’elles fussent arrachées les unes après les autres ? 
Pourquoi s’était-elle si peu manifestée à l’époque de la tragédie ? À 
coup sûr son comportement pouvait s'expliquer de façon moins 
innocente. Mais pour l’instant je ne pouvais rien découvrir de plus 
dans cette direction : force m'était donc de me tourner vers l’autre 
élément, qu’il me fallait dénicher autour des cabanes de pierres sur 
la lande. 


Direction bien vague elle aussi. Je m’en rendis compte sur le 
chemin du retour : toutes les collines conservaient des vestiges 
d'anciennes demeures datant de la préhistoire. La seule indication 
de Barrymore avait été que l’inconnu vivait dans l’une de ces 
cabanes abandonnées ; or, plusieurs centaines s’éparpillaient sur 
toute la lande. Mais heureusement, une première expérience 
pouvait me guider, puisque j'avais vu l’homme lui-même au haut 
du pic noir. Ce sommet serait le centre de mes recherches. De là 
j'explorerais chaque cabane jusqu’à ce que j’aie trouvé la bonne. Si 
l’homme était dedans, j'apprendrais de sa propre bouche, au 
besoin sous la menace de mon revolver, qui il était et pourquoi il 
nous filait depuis si longtemps. Il avait pu nous échapper dans la 
foule de Regent Street, maïs il lui serait plus difficile de s’éclipser 
sur la lande déserte. Enfin, si je trouvais la cabane habitée sans son 
locataire, je resterais dedans, le temps qu’il faudrait, jusqu’à son 
retour. Il avait fait la nique à Holmes dans Londres. Ce serait pour 
moi un véritable triomphe si je réussissais là où mon maître avait 
échoué. 

Dans cette enquête, la chance s'était constamment prononcée 
contre nous; elle vint enfin à mon aide sous les traits de 
M. Frankland, qui se tenait debout devant la grille de son jardin, 
toujours rougeaud, toujours décoré de favoris blanchis. Son jardin 


longeait en effet la route que Perkins avait prise. 


< 


«Bonjour, docteur Watson ! s’exclama-t-il joyeusement. Il faut 
absolument que vous permettiez à vos chevaux de se reposer, et 
que vous rentriez pour prendre un verre de vin et me 
congratuler. » 


Mes sentiments à son égard étaient plutôt mitigés après ce que 
j'avais appris de la manière dont il avait traité sa fille, maïs je ne 
désirais qu’une chose : renvoyer Perkins et le break au manoir. 
L'occasion était trop bonne pour la laisser échapper. Je descendis 
et priai Perkins d’avertir Sir Henry que je rentrerai à pied pour le 
dîner. Puis, je suivis Frankland dans sa salle à manger. 


« C’est pour moi un grand jour, monsieur ! s’écria-t-il avec un 
petit rire de gorge. L’un de ces jours qu’on marque d’un trait rouge 
sur son calendrier. J’ai remporté deux victoires. J'entends montrer 
aux gens d’ici que la loi est la loi, et que quelqu'un ne craint pas 
de l’invoquer. J’ai établi un droit de passage à travers le centre du 
parc du vieux Middleton, en plein dedans, à moins de cent mètres 
de sa propre porte. Que pensez-vous de cela? Nous allons 
apprendre à ces magnats qu'ils n’ont pas le droit de piétiner les 
droits des bourgeois, le diable les emporte ! Et j’ai fermé le bois où 
les gens de Femworthy avaient l’habitude d’aller pique-niquer. Ces 
voyous semblent croire que les droits des propriétaires n’existent 
pas, et qu’ils peuvent se répandre n’importe où avec leurs journaux 
et leurs bouteilles. Les deux affaires ont été jugées, docteur 


Watson, tranchées toutes deux en ma faveur. Je n’ai jamais vécu 
un jour pareil depuis que j'ai fait mettre sir John Morland en 
contravention parce qu’il chassait dans sa propre garenne. 


— Comment, au nom du Ciel, y êtes-vous parvenu ? 


— Consultez les registres, monsieur. Cela vaut la peine de les lire. 
Frankland contre Morland ; j’ai dépensé deux cents livres, mais je 
l'ai eu. 

— En avez-vous tiré un avantage ? 


— Aucun, monsieur, aucun ! Je suis fier de dire que je n’avais pas 
le moindre intérêt dans l'affaire. J’agis entièrement sous 
l'inspiration du droit public. Je suis sûr, par exemple, que les 
voyous de Femworthy me brûleront en effigie ce soir. La dernière 
fois qu’ils le firent, je déclarai à la police qu’on devrait interdire 
ces exhibitions déplacées. La police du comté, monsieur, est 
déplorable : elle ne m’a pas accordé la protection à laquelle j'ai 
droit. L'affaire Frankland contre la reine attirera l’attention du 
public. J’ai dit à la police qu’elle regretterait son manque d’égards, 
et déjà je tiens parole. 


— Comment cela ? » 
Le vieil homme prit un air fin. 


«Parce que je pourrais dire aux policiers ce qu’ils meurent 
d'envie de savoir ; mais pour rien au monde je n’aiderais cette 
racaille. » 


J'étais en train de chercher une excuse pour prendre congé, 
mais j’eus soudain envie d'entendre la suite de ce bavardage. Je 
connaissais trop la nature contrariante du vieux pêcheur pour 
oublier qu’un signe d'intérêt trop marqué arrêterait ses 
confidences : aussi je m’efforçai à l'indifférence. 


— Une affaire de braconnage ? fis-je. 


— Ah ! ah! mon garçon, une affaire beaucoup plus importante ! 
Tenez, le forçat sur la lande. » 


Je sursautai. 
« Vous ne prétendez pas connaître sa cachette ? 


— Je ne connais peut-être pas exactement sa cachette, mais je 
suis sûr que je pourrais aider la police à lui mettre le grappin 
dessus. N’avez-vous jamais pensé que le meilleur moyen de 
l’attraper, consistait à découvrir où il se procurait des vivres, et à 
le pister, à partir de là ? » 

Il paraissait se rapprocher très désagréablement de la vérité. 

«Sans doute, répondis-je. Mais comment savez-vous qu’il est 


quelque part sur la lande ? 


— Je le sais parce que j’ai vu de mes propres yeux le messager 
qui lui apporte de la nourriture. » 


J’eus pitié de Barrymore. C'était grave de tomber au pouvoir de 
ce vieux touche-à-tout ! Maïs la phrase suivante me soulagea. 


« Vous serez bien étonné si je vous dis que c’est un enfant qui 
lui apporte ses provisions. Je le vois passer chaque jour, grâce à 
mon télescope sur le toit. Il suit le même sentier, à la même 
heure ; et auprès de qui se rendrait-il sinon du forçat ? » 


La chance me souriait ! Mais je me gardai bien de manifester le 
moindre intérêt. Un enfant ! Barrymore m'avait dit que notre 
inconnu était ravitaillé par un jeune garçon. C'était donc cette 
piste, et non celle du forçat, que surveillait Frankland. Si je 
pouvais être mis dans le secret du télescope, une chasse pénible et 
longue me serait épargnée. L’incrédulité et l'indifférence 
demeuraient mes atouts majeurs. 


« Cet enfant doit plutôt être le fils d’un fermier des environs qui 
apporte à son père le repas de midi; vous ne croyez pas ? » La 
moindre contradiction faisait exploser le vieil autocrate. Il me jeta 
un regard venimeux et ses favoris se hérissèrent comme le poil 
d’un chat en colère. 


«Vraiment, monsieur ? me dit-il en me montrant la lande. 
Voyez-vous le pic noir là-bas ? Bon. Voyez-vous la petite colline 
coiffée d’un roncier derrière le pic ? C’est l’endroit le plus pierreux 
de la lande. Est-ce là qu’un berger ferait paître son troupeau ? 
Votre supposition, monsieur, est idiote ! » 


ES 2 


Je me bornai à répondre que j'avais parlé sans connaître les 
faits. Cette apparente soumission plut au vieux bonhomme, qui se 
laissa aller à d’autres confidences. 


« Vous pouvez être sûr, monsieur, que mon opinion repose sur 
des bases solides. J’ai vu et revu l’enfant avec son paquet. Chaque 
jour, parfois à deux reprises dans la journée, j’ai été capable... 
Mais attendez donc, docteur Watson ! Mes yeux me trompent-ils, 
ou bien quelque chose ne se déplace-t-il point sur le flanc de la 
colline ? » 


La distance était de plusieurs kilomètres, maïs distinctement je 
pus voir un petit point noir contre le gris et le vert. 


«Venez, monsieur! cria Frankland en se précipitant dans 
l'escalier. Vous verrez de vos propres yeux et vous jugerez par 
vous-même |! » 


Le télescope, formidable instrument monté sur un trépied, 


dressait sa lunette sur le toit plat de la maison. Frankland colla son 
œil contre le viseur et poussa un petit cri de plaisir. 


« Vite, docteur Watson, vite ! Avant qu’il soit de l’autre côté de 
la colline. » 


C'était lui, sans aucun doute : un jeune garçon, avec un petit 
ballot sur l’épaule, gravissait lentement la colline. Quand il eut 
atteint la crête, sa silhouette se détacha sur le froid ciel bleu. Il 
regarda autour de lui, comme quelqu'un qui aurait eu peur d’être 
suivi. Puis il disparut de l’autre côté de la colline. 


« Alors, ai-je raison ? 


— Il est certain que voilà un jeune garçon qui parait effectuer 
une mission secrète. 


— Et la nature de cette mission, même un policier du comté 
pourrait la deviner. Mais la police ne saura rien par moi, et je vous 
commande le secret à vous aussi, docteur Watson. Pas un mot à 
quiconque ! Me comprenez-vous ? 


— Comme vous voudrez. 


— La police m'a traité d’une façon honteuse ! Honteuse... Quand 
les faits sortiront dans l’affaire Frankland contre la reine, je vous 
prie de croire que le pays sera secoué par une violente indignation. 
Pour rien au monde je n’aiderais la police. Car elle ne souhaiterait 
qu’une chose, c’est que ce soit moi, et non mon effigie, qui soit 
brûlé en place publique par ces voyous. Comment ! Vous partez ? 
Allons, vous allez m'aider à vider la bouteille pour fêter ce grand 
événement ! » 


Mais je résistai à son invitation et le dissuadai de me 


raccompagner. Je pris la route et m'y maïintins tant qu’il pouvait 
me suivre du regard ; puis je coupai par la lande et me hâtai vers 
la colline pierreuse où l’enfant avait disparu. Tout m'était à 
présent favorable, je me sentais le vent en poupe, et je jurai que ce 
ne serait ni par manque de persévérance ni d’énergie que je 
gâcherais la chance que m'’offrait la fortune. 


Quand j’atteignis le sommet de la colline, le soleil était déjà 
bas ; les longues pentes, au-dessous de moi, se montraient d’un 
côté d’un vert doré et toutes grises de l’autre. Une brume longeait 
l’horizon d’où surgissaient les contours fantastiques de Belliver et 
de Vixen Tor. Toute la vaste étendue était muette et immobile. Un 
grand oiseau, une mouette ou un courlis, planait très haut dans le 
ciel bleu. Lui et moi semblions être les deux uniques êtres vivants 
entre la voûte céleste et le désert de la terre. Le décor dénudé, le 
sentiment de solitude, le mystère de l’urgence de ma mission, tout 
cela se conjugua pour me faire frissonner. Le jeune garçon était 
invisible. Mais au-dessous de moi, dont un creux entre les collines, 
se dessinaïit un cercle de vieilles cabanes de pierres ; au centre j’en 
vis une qui était pourvue d’une sorte de toit qui pouvait protéger 
quelqu'un contre les intempéries. Mon cœur battit plus fort. Là 
devait s’abriter l’inconnu. Enfin, son secret était à portée de ma 
main ! 


Quand j’approchai de la cabane, d’un pas aussi circonspect qui 
celui de Stapleton quand il s’apprêtait à abattre son filet sur un 
papillon, je me rendis compte que l’endroit avait été récemment 
habité. Un vague chemin parmi les rocs conduisait à l’ouverture 
surbaissée qui servait de porte. Tout à l’intérieur était silencieux. 
Peut-être l’inconnu dormait-il ; peut-être faisait-il une ronde sur la 
lande. Mes nerfs se tendirent sous l’excitation de l’aventure. Je 
jetai ma cigarette, je refermai une main sur la crosse de mon 
revolver, je marchai doucement jusqu’à la porte. Je jetais un coup 
d’œil. Personne. 


Mais j'étais sur la bonne piste. L’inconnu vivait assurément ici. 
Quelques couvertures roulées dans un imperméable étaient sur la 
même dalle de pierre où avait jadis sommeillé l’homme néolithique. 
Dans une grille grossière, des cendres étaient à côté du foyer où il 
y avait quelques ustensiles de cuisine à demi plein d’eau. Des 
boites de conserve vides révélaient que l’endroit était habité 
depuis quelque temps; d’ailleurs, lorsque mes yeux se furent 
accoutumés à la pénombre, je vis un gobelet et bouteille à demi 
vidée qui étaient rangés dans un coin. Au milieu de la cabane, une 
pierre plate servait de table ; sur cette table, était posé un petit 
paquet de toile : celui, sans doute, que j'avais vu par le télescope 


juché sur l’épaule du jeune garçon. Il contenait une miche de pain, 
une boite de langue fumée, et deux boîtes de pêches au sirop. Au 
moment où je le reposais après en avoir examiné le contenu, mon 
cœur tressauta dans ma poitrine : je n’avais pas vu un morceau de 
papier disposé au-dessous ; il portait quelque chose d’écrit. Je le 
levai à la lumière et lus, griffonné au crayon : 


« Le docteur Watson est allé à Coombe Tracey. » 


Pendant une minute je demeurai là avec le papier à la main, 
cherchant à deviner le sens de ce bref message. C'était donc moi, 
et non Sir Henry, qui était pisté par cet inconnu ? Il ne m'avait pas 
suivi lui-même, mais il m'avait fait suivre par l’un de ses acolytes 
dont j'avais le rapport sous les yeux. Peut-être n’avais-je pas fait 
un seul pas sur la lande qui n’eût été observé et rapporté. Je me 
trouvais toujours en face de cette force mystérieuse, de ce réseau 
tendu autour de nous avec autant d’habileté que d’efficacité et qui 
nous retenait si délicatement que l’on se rendait à peine compte 
qu’on était dessous. 


S’il y avait un rapport, d’autres avaient sûrement précédé celui- 
là. Je fis le tour de la cabane pour en retrouver trace. Mais en 
vain. J’échouai également à découvrir quelque chose qui pût me 
préciser les desseins ou l’origine de l’habitant de cet endroit 
singulier. Il devait avoir des goûts de Spartiate et se soucier bien 
peu des agréments de l’existence ! Quand je réfléchis aux lourdes 
pluies et quand je regardai vers le toit béant, je compris à quel 
point devait être puissant, invincible, le mobile qui l’obligeait à 
vivre dans une demeure aussi inhospitalière. Était-il notre ennemi, 
ou notre ange gardien ? Je me promis de ne pas quitter la cabane 
avant d’avoir levé mes doutes. 


Dehors le soleil s’inclinait vers l’horizon ; l’ouest s’embrasait de 
pourpre et d’or qui se réfléchissaient dans les mares du grand 
bourbier de Grimpen. Je voyais les deux tours de Baskerville Hall 
et le lointain brouillard de fumée qui m’indiquait l'emplacement 
du village de Grimpen. Entre les deux, derrière la colline, vivaient 
les Stapleton. Tout respirait la douceur et la tranquillité. 
Cependant j'étais loin de partager la paix de la nature: je 
frémissais en pensant au genre d'entretien que j'allais avoir ; 
chaque minute en rapprochait l’échéance. Terriblement énervé, 
mais décidé à tenir jusqu’au bout, je m’assis dans le coin le plus 
sombre de la cabane et j'attendais avec une patience morose 
l’arrivée de son locataire. 


Je l’entendis enfin. Au loin retentit le bruit sec d’une chaussure 
heurtant une pierre, puis une autre pierre crissa, et encore une 
autre ; le pas se rapprochaïit. Je me recroquevillai dans mon angle, 
j'armai mon revolver, et je résolus de ne pas me découvrir avant 
d’avoir vu l’inconnu. Je n’entendis plus rien. Il s’était arrêté. Puis 
les pas résonnèrent à nouveau, devinrent de plus en plus nets ; une 
ombre tomba en travers de l’ouverture de la cabane. 


« C’est une magnifique soirée, mon cher Watson, dit une voix 
familière. Je crois vraiment que vous serez plus à l’aise dehors que 
dedans. » 


CHAPITRE XII 
LA MORT SUR LA LANDE 


Pendant quelques secondes je demeurai sans voix, privé de 
souffle, incapable d’en croire mes oreilles. Puis, je récupérai mes 
sens et la parole, tandis qu’un énorme poids de responsabilité se 
déchargeait de mon âme. Cette voix froide, incisive, ironique, ne 
pouvait appartenir qu’à un seul homme au monde. 


« Holmes ! m’écriai-je. Holmes ! 


— Sortez donc, me dit-il. Et, s’il vous plaît, faîtes attention à 
votre revolver ! » 


Je me faufilai sous le linteau vétuste ; il était assis dehors sur 
une pierre, et ses yeux gris dansaient de plaisir amusé devant mon 
ahurissement. Il avait maïigri, il était las ; cependant il avait gardé 
l’œil clair et le geste alerte ; son visage aigu était bronzé par le 
soleil, sa peau avait souffert du vent. Avec son costume de tweed 
et sa casquette de drap, il ressemblait à un touriste, et il s’était 
débrouillé, en vertu de cette propreté féline qui était l’une de ses 
caractéristiques, pour avoir le menton aussi bien rasé et du linge 
aussi net que s’il se trouvait à Baker Street. 


« Jamais une rencontre ne m’a rendu plus heureux ! balbutiai-je 
en lui serrant la main. 


- Ni plus surpris, eh ? 
— Je l’avoue ! 


— La surprise n’est pas que de votre côté, je vous assure ! Je ne 
me doutais nullement que vous aviez découvert mon refuge 
d'occasion, encore moins que vous vous trouviez à l’intérieur, 
avant d’être arrivé à vingt pas d'ici. 

— L’empreinte de mes souliers, j'imagine ? 


— Non, Watson. Figurez-vous que je ne me crois pas capable de 
reconnaître vos empreintes entre toutes les empreintes au monde. 
Mais si vous désirez vraiment me faire illusion, changez alors de 
marque de cigarettes; car quand je vois un mégot avec 
l'inscription Bradley, Oxford Street, je sais que mon ami Watson 
est dans les environs. Vous pouvez examiner votre mégot : vous 
l’avez jeté à côté du sentier. Vous vous en êtes débarrassé, sans 
doute, au moment suprême de vous lancer à l’assaut contre la 
cabane vide ? 


— Exactement. 


— C'est ce que je me suis dit. Et, connaissant votre admirable 
ténacité, j'ai deviné que vous étiez assis en embuscade, une arme 
dans chaque main, attendant le retour du locataire. Vous me 
preniez donc pour le criminel ? 


— Je ne savais pas qui vous étiez, mais j'étais résolu à vous 
identifier coûte que coûte. 


— Bravo, Watson ! Et comment m’avez-vous localisé ? Peut-être 
m’avez-vous aperçu, le soir de la chasse au convict, quand j'ai été 
assez imprudent pour permettre à la lune de se lever derrière 
moi ? 

— Oui, je vous ai aperçu. 

—Et vous avez depuis fouillé toutes les cabanes avant de 
parvenir à celle-ci ? 

— Non. Votre jeune garçon a été repéré, c’est ce qui m’a permis 
de déterminer votre secteur. 

— Le vieux gentleman au télescope, je parie ! Je n’y comprenais 
rien quand j'ai vu la première fois la lumière se réfléchir sur les 
verres... » 


Il se leva et alla scruter l’intérieur de la cabane. 
« Ah ! je vois que Cartwright m’a apporté quelques provisions ! 


Que me dit-il ? Tiens, vous êtes allé à Coombe Tracey, n'est-ce 
pas ? 


— Oui. 


— Pour voir Mme Laura Lyons ? 
— Exactement. 


— Très bien! Nos recherches ont évidemment suivi des 
directions parallèles ; quand nous aurons collationné nos résultats, 
nous aurons sûrement une vue claire de l’affaire. 


- Ah ! Holmes, je suis heureux du fond de mon cœur que vous 
soyez ici ! Car vraiment ma responsabilité et le mystère devenaient 
trop lourds pour mes nerfs. Mais par quel miracle êtes-vous venu 
sur la lande et qu’avez-vous fait ? Je pensais que vous étiez à 
Baker Street en train de travailler sur l’affaire du chantage ? 


— C'est ce que je désirais vous faire croire. 


— Ainsi vous vous servez de moi, et pourtant vous ne vous fiez 
pas à moi ! m’écriai-je avec amertume. Je pense que je mériterais 
mieux de vous, Holmes. 


—-Mon cher ami, vous avez été pour moi un auxiliaire 
inappréciable dans cette affaire comme dans beaucoup d’autres, et 
je vous prie de me pardonner si j’ai paru vous jouer un tour. En 
vérité c'était dans votre intérêt que j'ai agi ainsi, et c'était parce 
que je ne sous-estimais pas le danger que vous couriez que je suis 
venu me rendre compte personnellement. Si je vous avais rejoint, 
vous et Sir Henry, ma présence aurait averti nos très formidables 
adversaires de se tenir sur leurs gardes. J’ai donc pu me 
débrouiller comme je ne l’aurais sûrement pas fait, si j'avais logé 
au manoir. Je reste dans l’affaire un facteur inconnu, prêt à 
intervenir de tout mon poids au moment opportun. 


— Mais pourquoi ne pas m'avoir prévenu ? 


— Si vous aviez été prévenu, cela n’aurait rien facilité et j'aurais 
pu être reconnu. Vous auriez voulu me dire quelque chose, ou par 
gentillesse vous auriez désiré m'apporter un peu de confort 
supplémentaire, et un risque inutile aurait été couru. J’ai emmené 
Cartwright, dont vous vous souvenez : le petit bonhomme de 
l'Express Office. Il a pourvu à mes besoins les plus simples : une 
miche de pain et un col propre. Que peut souhaiter de plus un 
mortel ? Il m’a donné de surcroît une paire d’yeux supplémentaires 
sur une paire de jambes très agiles: ce qui m'a été 
incomparablement utile. 


— Mes rapports ont donc été rédigés en pure perte ! » 


Ma voix trembla quand je me rappelai les peines, et la fierté, 
que j'avais prises pour les écrire. 


Holmes tira de sa poche un rouleau de papiers. 
«Les voici, mon cher ami, et très soigneusement épluchés, je 


vous assure ! J'avais pris d’excellentes dispositions et ils n’ont été 
retardés que d’un jour. Je dois vous complimenter très sincèrement 
pour le zèle et l'intelligence dont vous avez témoigné à propos 
d’une affaire extraordinairement difficile. » 


La chaleur des louanges de Holmes m’apaisa immédiatement. Je 
sentis qu’il avait eu raison d’agir comme il l’avait fait, et qu’il 
valait beaucoup mieux que sa présence fût restée ignorée sur la 
lande. 


« Ah ! je préfère ceci ! me dit-il en observant la détente de mes 
traits. Et maintenant dites-moi le résultat de votre visite à 
Mme Laura Lyons.. Il m'était facile de deviner que c'était en son 
honneur que vous étiez allé à Coombe Tracey, car elle est la seule 
personne de l’endroit capable de nous dépanner dans l'affaire. » 


Et il ajouta : 


« En fait, si vous n’étiez pas allé aujourd’hui, il est vraisemblable 
que j’y serais allé demain. » 


Le soleil s’était couché et le crépuscule descendait sur la lande. 
L'air s'était rafraîchi ; aussi nous retirâmes-nous dans la cabane 
pour avoir chaud. Là, assis dans la pénombre, je racontai à Holmes 
mon entretien avec Mme Lyons. Il était si intéressé que je dus lui 
répéter deux fois. 


« Voilà qui est de la plus haute importance ! fit-il quand j’eus 
achevé. Voilà qui comble une lacune. Vous savez peut-être qu’une 
grande intimité existe entre cette dame et Stapleton ? 


— Non. 


— Aucun doute là-dessus. Ils se rencontrent, s’écrivent.. Bref, ils 
s'entendent à merveille. Ce qui nous met entre les mains une arme 
puissante. Si seulement je pouvais détacher sa femme. 


— Sa femme ? 


— Je vous fournis à présent quelques renseignements en retour 
de ceux que vous m’avez communiqués. La femme qui passe ici 
pour Mlle Stapleton est en réalité Mme Stapleton, son épouse. 


— Grands Dieux, Holmes ! Êtes-vous sûr de ce que vous dites ? 
Comment aurait-il pu permettre à Sir Henry de lui faire la cour ? 


— La cour de Sir Henry ne pouvait nuire à personne sauf à Sir 
Henry. Stapleton a veillé tout particulièrement à ce que Sir Henry 
ne fasse pas sa cour à cette dame et à ce qu’ils ne tombent point 
amoureux l’un de l’autre, comme vous l’avez vous-même observé. 
Je vous répète que cette dame est sa femme et non sa sœur. 


— Mais pourquoi cette tromperie calculée ? 


— Parce qu’il prévoyait qu’elle pourrait lui être beaucoup plus 
utile sous les apparences d’une femme libre. » 


Tous mes instincts refrénés, mes soupçons vagues se précisèrent 
soudain pour se centrer sur le naturaliste. En cet homme 
impassible, terne, coiffé de son chapeau de paille et maniant son 
filet à papillons, je commençai à voir quelqu'un de terrible : une 
créature douée d’une ruse et d’une patience infinies, le sourire aux 
lèvres et le meurtre dans le cœur. 


« C’est donc lui qui est notre ennemi ?.… lui qui nous a filés dans 
Londres ? 


— Voilà comment je lis la devinette. 
— Et l'avertissement ? Il aurait émané d’elle ? 
— Exactement. » 


Une scélératesse monstrueuse, mi-visible mi-indistincte, se 
profila dans la nuit qui m'avait si longtemps inquiété. 

« Mais êtes-vous sûr de cela, Holmes ? Comment savez-vous que 
sa sœur. est sa femme ? 


— Parce qu’il s’est oublié jusqu’à vous conter un passage de son 
autobiographie la première fois qu’il vous a rencontré. Je dois dire 
qu’il l’a amèrement regretté depuis. Il fut autrefois professeur dans 
un collège du nord de l’Angleterre. Or, rien n’est plus facile que de 
retrouver la trace d’un professeur. Il y a des agences spécialisées 
dans la pédagogie, grâce auxquelles on peut retrouver tout homme 
qui a été professeur. Une courte enquête m’a révélé qu’un collège 
du Nord avait été mené à la ruine dans des conditions atroces, et 
que son directeur, dont le nom n'était pas Stapleton, avait disparu 
en compagnie de sa femme. Les signalements concordaient. Quand 
j'ai appris que le directeur en question était un entomologiste 
fervent, je n’ai plus eu aucun doute. » 


Ma nuit commençait à s’éclaircir; des ombres subsistaient 
cependant. 


« Si cette femme est réellement son épouse, que vient faire 
Mme Laura Lyons ? 


— C'est l’un des points sur lesquels votre enquête a projeté un 
peu de lumière. Votre entretien avec la dame résout pour moi 
quantité de problèmes. Je ne savais rien d’un divorce projeté entre 
elle et son mari. Dans ce cas, elle a cru que Stapleton était 
célibataire et elle comptait devenir sa femme. 


— Et quand elle sera détrompée ?.… 


— Alors, Watson, nous trouverons peut-être la dame disposée à 
nous servir. Notre première tâche est de la voir, demain, tous les 


deux. Ne pensez-vous pas, Watson, que vous négligez quelque peu 
vos devoirs ? Vous devriez être à Baskerville Hall ! » 


Les derniers rayons rouges s'étaient affadis à l’ouest et la nuit 
s’installait sur la lande. Des étoiles pâles luisaient dans le ciel 
violet. 


«Une dernière question, Holmes ! dis-je en me levant. Point 
n’est besoin de secret entre nous. Que signifie toute l’affaire ? Qui 
poursuit-il ? » 

Holmes baïissa la voix pour me répondre. 


« C'est une affaire de meurtre, Watson : de meurtre raffiné, 
exécuté de sang-froid, délibéré. Ne me demandez pas de détails. 
Mes filets sont près de se refermer sur lui, comme les siens 
menacent de près Sir Henry. Grâce à vous il est déjà presque à ma 
merci. Un seul danger peut encore nous menacer : qu’il frappe 
avant que nous soyons prêts, nous, à frapper. Dans vingt-quatre 
heures, deux jours peut-être, j'aurai mon dossier complet. Mais 
jusque-là remplissez votre office avec autant de vigilance qu’une 
mère en mettrait pour garder son petit enfant. Votre mission 
d'aujourd'hui se trouve justifiée ; cependant j'aurais préféré que 
vous ne l’eussiez quitté d’une semelle. Attention ! » 

Un hurlement terrible... Un cri prolongé d’horreur et d'angoisse 
déchira le silence de la lande, glaça mon sang. 


« Oh ! mon Dieu ! balbutiai-je. Qu'est-ce ? Qui est-ce ? » 


Holmes avait bondi. Je vis sa silhouette sombre et athlétique 
devant la porte de la cabane ; épaules basses, tête projetée en 
avant pour fouiller l’obscurité. 


« Silence ! » chuchota:t-il. 


Le cri, étant donné sa violence, avait puissamment retenti, mais 
il était parti de loin sur la plaine ombreuse. Soudain il éclata dans 
nos oreilles, plus proche, plus pressant. 


« Où est-ce ? » chuchota Holmes. 


Le frémissement de sa voix me révéla que lui, l’homme de fer, 
était bouleversé jusqu’au tréfonds de l’âme. 


« Où est-ce, Watson ? 

— Par là, je pense ! » 

Dans le noir j’indiquai une direction. 
« Non, c’est par ici ! » 


De nouveau le cri d’agonie transperça le calme de la nuit : plus 
fort encore et tout près. Mais un autre bruit se mêla à celui-là : un 
grondement murmuré, musical et pourtant menaçant, dont la note 


montait et retombait comme le sourd murmure perpétuel de la 
mer. 


«Le chien ! s’écria Holmes. Venez, Watson ! Courons ! Pourvu 
qu'il ne soit pas trop tard ! » 


Il s'était élancé sur la lande de toute la vitesse de ses jambes ; je 
le suivis sur ses talons. Mais quelque part sur le terrain raviné, 
juste en face de nous, jaillit un dernier hurlement de terreur, suivi 
d’un lourd bruit mat. Nous nous arrêtâmes pour écouter. Plus 
aucun bruit ne troublait le silence de la nuit sans vent. 


Je vis Holmes porter la main à son front comme un homme ivre. 
Il tapa du pied. 


« Nous sommes battus, Watson. Il est trop tard. 
— Non, sûrement pas ! 


— Fou que j'étais de retenir ma main ! Et vous, Watson, voyez la 
conséquence de votre abandon de poste ! Maïs par le Ciel, si le 
pire est arrivé, nous le vengerons ! » 

Nous courûmes dans la nuit, sans rien voir, butant contre des 
pierres, traversant des buissons d’ajoncs, soufflant en escaladant 
des côtes, fonçant dans la direction d’où avait retenti les cris de 
terreur. Sur chaque élévation de terrain, Holmes regardait autour 
de lui, mais l’ombre sur la lande était épaisse ; rien ne bougeaïit sur 
sa surface hostile. 

« Voyez-vous quelque chose ? 

— Rien. 

— Chut ! Écoutez ! » 


Un gémissement plaintif s’éleva sur notre gauche. De ce côté 
une crête de rochers se terminait par un escarpement abrupt qui 
surplombait une pente jalonnée de pierres. Et sur cette pente était 
étalé un objet noir, imprécis. Nous nous en approchâmes et ce 
contour vague se précisa : un homme était étendu face contre 
terre, le visage rabattu formait un angle atroce, les épaules étaient 
arrondies et le corps tassé sur lui-même comme pour un saut 
périlleux. Cette attitude était si grotesque que j’eus du mal à 
comprendre que le gémissement avait été l’envol d’une âme. 
Quand nous nous penchâmes sur le corps, il n’exhala pas une 
plainte, il ne bougea pas. Holmes posa une main sur lui et la retira 
en poussant une exclamation d’horreur. Il frotta une allumette ; à 
sa lueur nous vîmes que ses doigts étaient poissés de sang et 
qu’une mare sinistre s’élargissait à partir du crâne écrasé. Mais elle 
nous révéla quelque chose de plus : le cadavre était celui de Sir 
Henry Baskerville ! 


Comment aurions-nous pu oublier la teinte un peu spéciale, 
rouille, du costume de tweed qu’il portait le jour où il se rendit à 
Baker Street ? Nous le reconnûmes au moment où l’allumette 
s'éteignit sous le vent comme l'espoir dans nos cœurs. Holmes 
gronda. Dans la nuit je distinguai qu’il était livide. 


«La brute! Oh! la brute! m’exclamai-je en me tordant les 
mains. Oh! Holmes, jamais je ne me pardonnerai de l'avoir 
abandonné à son destin ! 


— Je suis plus à blâmer que vous, Watson. Afin d’avoir un 
dossier complet et bien établi, j’ai sacrifié la vie de mon client. 


C’est le coup le plus dur de toute ma carrière. Mais comment 
pouvais-je savoir... ? Comment aurais-je pu prévoir qu'il se 
risquerait seul sur la lande malgré mes avertissements ? 

— Dire que nous avons entendu ses cris. quels cris, Seigneur !.…. 
Et que nous avons été incapables de le sauver ! Où est cette brute 
de chien qui l’a fait mourir ? Il doit être tapi derrière quelque 
rocher. Et Stapleton, où est-il ? Il répondra de cette mort ! 


- Oh ! oui ! J’y veillerai ! L’oncle et le neveu ont été assassinés : 
l’un épouvanté jusqu’à en mourir par la vue de cet animal sauvage, 
l’autre trouvant la mort pour essayer de lui échapper. Il nous reste 
à prouver la relation entre l’homme et le chien. Mais en dehors de 
ce que nous avons entendu, nous ne pouvons même pas jurer de 
l’existence de la bête, puisque Sir Henry est mort, évidemment, 
d’une chute ! Tout de même, Stapleton a beau être astucieux, il 
sera à ma merci avant qu’un autre jour se soit écoulé ! » 


Nous nous tenions de chaque côté du cadavre, complètement 
bouleversés par la soudaineté de ce désastre irrévocable qui était 
la piteuse conclusion de tous nos efforts. La lune se leva : nous 
grimpâmes alors sur l’escarpement d’où était tombé notre pauvre 
ami ; de sa crête nous inspectâmes la lande mi-argent mi-plomb. 
Au loin, à plusieurs kilomètres de là, dans la direction de Grimpen, 
brillait une petite lumière jaune immobile: elle ne pouvait 
provenir que de l’habitation isolée des Stapleton. Je brandis mon 
poing et le maudis. 


« Pourquoi ne pas aller le capturer tout de suite ? 


— Notre dossier n’est pas complet. Le gaillard est avisé, rusé au 
dernier degré. Ce qui compte, ce n’est pas ce que nous savons, 
mais Ce que nous pouvons prouver. Si nous faisons le moindre faux 
pas, il peut nous échapper. 


— Alors, que faire ? 


- Nous aurons demain une journée chargée. Ce soir nous ne 
pouvons que nous acquitter de nos derniers devoirs envers notre 
pauvre ami. » 


Nous redescendîmes ensemble de l’escarpement et nous 
revîinmes auprès du cadavre. L’affreux spectacle de ces membres 
brisés me fit mal ; des larmes me vinrent aux yeux. 


« Il faut que nous allions chercher du secours, Holmes ! Nous ne 
pouvons pas le transporter ainsi jusqu’au manoir. Grands Dieux, 
êtes-vous devenu fou ? » 


Il avait poussé une exclamation en se penchant au-dessus du 
corps ; et à présent il dansait, riait, me serrant les mains à les 


briser. Était-ce là mon ami si maître de lui, si austère ? La colère 
l’avait rendu fou, sûrement ! 


« Une barbe ! L'homme a une barbe ! 


— Ce n’est pas le baronnet ! C’est... Eh bien, c’est mon voisin, le 
forçat ! » 


Fébrilement nous retournâmes le cadavre : une barbe hirsute 
pointa vers la lune claire et froide. Aucun doute! Ce front 
sourcilleux, ces yeux d’animal sauvage, ce faciès bestial... c'était 
bien la tête que j'avais vue éclairée par la lueur de la bougie entre 
les rochers : la tête de Selden, le criminel évadé. 


Alors tout devint clair dans mon esprit. Je me rappelais que le 
baronnet m'avait dit qu’il avait donné à Barrymore sa vieille 
garde-robe. Barrymore en avait fait cadeau à Selden pour qu’il pût 
fuir. Les chaussures, la chemise, le chapeau appartenaient à Sir 
Henry. Certes le drame demeurait terrible, mais du moins cet 
homme avait mérité la mort selon les lois de son pays. J’expliquais 
le tout à Holmes. Mon cœur débordait de gratitude et de joie. 


«Dans ce cas, c’est à cause des vêtements qu’il est mort, me 
répondit-il. Il est évident que le chien a été mis sur la piste par un 
objet quelconque appartenant à Sir Henry : la chaussure qui lui a 
été volée à l’hôtel, selon toute probabilité. Il y a pourtant un 
dernier mystère : comment, dans la nuit, Selden a-t-il su que le 
chien était lancé à ses trousses ? 


— Il l’a entendu. 


— Le fait d'entendre un chien sur la lande n’aurait pas poussé un 
homme endurci comme ce forçat au paroxysme de la terreur. 
Songez qu’en appelant ainsi au secours, il risquait d’être repris. 
D’après ses cris il a dû courir longtemps après avoir su que le 
chien était sur sa trace. Mais comment l’a-t-il su ? 


— Un plus grand mystère existe selon moi, Holmes : pourquoi ce 
chien, en supposant que toutes nos hypothèses soient fondées. 


— Je ne suppose pas, Watson ! 


— Bon. Pourquoi, donc, ce chien a-t-il été lâché cette nuit ? Je 
présume qu’il n’est pas constamment en liberté sur la lande. 
Stapleton ne l’aurait pas lâché s’il n’avait pas eu motif de croire 
que Sir Henry allait venir ici. 


— Des deux mystères, le mien est le plus formidable ; car je 
pense que d'ici très peu de temps le vôtre nous sera expliqué, 
tandis que le mien demeurera éternellement un mystère. La 
question qui se pose maintenant est celle-ci : qu’allons-nous faire 
du cadavre de ce malheureux ? Nous ne pouvons pas l’abandonner 
en pâture aux renards et aux corbeaux ! 


— Nous pourrions le transporter dans l’une des cabanes jusqu’à 
ce que nous ayons alerté la police. 


— Parfaitement. Nous serons capables de le porter jusque-là. Oh ! 
oh! Watson, qui est-ce? Voici notre homme en personne, 
merveilleux d’audace ! Pas un mot qui puisse lui indiquer nos 
soupçons... Pas un mot, Watson, sinon tous nos plans sont 
anéantis ! » 


Un homme avançait en effet vers nous, j’aperçus la lueur rouge 
de son cigare. La lune l’éclairait : c’était bien l’allure sémillante et 
désinvolte du naturaliste. Il s’arrêta net quand il nous vit, puis 
reprit sa marche. 


« Comment, docteur Watson, c’est vous ? Vous êtes bien le 
dernier que je serais attendu à rencontrer sur la lande à cette 
heure de la nuit. Mais mon Dieu, qu’est cela ? Quelqu'un a-t-il été 
blessé ? Oh ! ne me dites pas... ne me dites pas que c’est notre ami 
Sir Henry ! » 


Il s'était précipité sur le cadavre. Je l’entendis aspirer 
brusquement de l’air ; le cigare lui tomba des doigts. 


« Qui... Qui est-ce ? balbutia-t-il. 
— C’est Selden, le forçat qui s’était évadé de Princetown. » 


Stapleton tourna vers nous un visage hagard: mais dans un 
effort de tout son être, il surmonta sa stupéfaction et sa déception. 
Son regard pénétrant alla de Holmes à moi. 


« Mon Dieu ! Quelle affaire ! Comment est-il mort ? 
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— Il semble qu’il se soit rompu le cou en tombant de cet 
escarpement. Mon ami et moi étions en train de nous promener 
sur la lande quand nous l’avons entendu crier. 


— J'ai entendu un cri, moi aussi. C’est ce qui m’a poussé dehors. 
J'étais inquiet au sujet de Sir Henry. 

— Pourquoi de Sir Henry en particulier ? ne puis-je m'empêcher 
de lui demander. 


— Parce que je l’avais invité à venir à Merripit. Comme il tardait, 
j'étais étonné ; et, tout naturellement, j’ai commencé à m’alarmer 
sérieusement quand j'ai entendu des cris sur la lande. À propos. » 


Son regard perçant alla de nouveau se poser alternativement sur 
Holmes et sur moi. 


« … Avez-vous entendu autre chose que les cris ? 
— Non, répondit Holmes. Pas moi. Et vous ? 

— Non. 

— Alors, que voulez-vous dire ? 


- Oh! vous connaissez les histoires que racontent les paysans 
d'ici à propos d’un chien fantôme. Il parait qu’on peut l’entendre la 
nuit sur la lande. Je me demandais si ce soir on l’avait entendu. 


- Je n’ai rien entendu de semblable, dis-je. 
— Et quelle est votre thèse sur la mort de ce pauvre diable ? 
— Sans aucun doute, la peur, le froid lui ont fait perdre la raison. 


Il a dû courir dans la lande comme un fou et le hasard a voulu 
qu’il tombe ici et s’y rompe les os. 


— C’est une thèse très raisonnable, répondit Stapleton en lâchant 
un soupir que j'interprétai comme un soulagement. Qu'en dites- 
vous, monsieur Sherlock Holmes ? » 


Mon ami s’inclina courtoisement. 
« Vous avez l’identification facile, dit-il. 


- Nous vous attendions depuis l’arrivée du docteur Watson. 
Vous êtes tombé juste sur une tragédie. 


— Oui. Je crois fermement que la thèse de mon ami rend compte 
des faits. J’emporterai demain vers Londres un souvenir plutôt 
désagréable. 


— Oh ! vous partez demain ? 
— C'est mon intention. 


— J'espère que votre séjour a permis de résoudre ces énigmes qui 
nous avaient un peu intrigués ? » 


Holmes haussa les épaules. 


«On ne peut pas toujours gagner, ni obtenir le succès qu’on 
espère, fit-il. Un enquêteur a besoin de faits, maïs pas de bruits et 
de légendes. Cette affaire m’a déçu. » 


Mon ami parlait avec une négligence apparemment sincère. 
Stapleton le considéra fixement encore un moment. Puis il se 
tourna vers moi. 


«Je vous proposerais bien de transporter ce pauvre diable 
jusqu’à ma maison, mais ce spectacle épouvanterait tellement ma 
sœur que j'hésite. Je crois que si nous recouvrions le cadavre il ne 
risquerait rien avant le matin. » 


Ainsi fut fait. Refusant les offres hospitalières de Stapleton, nous 
nous mîmes en route, Holmes et moi, vers le manoir de 
Baskerville, et nous laissâmes le naturaliste rentrer seul. Quand 
nous nous retournâmes, nous aperçûmes sa silhouette se déplacer 
lentement sur la lande; derrière lui, était figé sur la pente 
argentée le petit tas qui montrait l’endroit où Selden avait trouvé 
une mort si horrible. 


ES 


« Enfin nous en sommes venus au corps à corps! murmura 
Holmes. Quels nerfs il a, cet homme ! Avez-vous vu comme il a 
dominé la réaction qui aurait dû le paralyser, quand il s’est rendu 
compte que ce n’était pas la victime qu’il visait qui était tombée 
dans son guet-apens ? Je vous l’ai dit à Londres, Watson, et je vous 
le redis maintenant : jamais nous n’avons rencontré un adversaire 


plus digne de croiser notre fer. 
— Je regrette qu’il vous ait vu. 


- Je le regrettais aussi au début. Mais il n’y avait plus moyen de 
l'empêcher. 

— Quel effet aura sur ses plans, d’après vous, la nouvelle que 
vous êtes ici ? 


— Peut-être l’incitera-t-elle à être prudent, à moins qu’elle le 
pousse à des décisions désespérées dans l’immédiat. Comme la 
plupart des criminels intelligents, peut-être sera-t-il trop confiant 
dans ses moyens et pensera-t-il qu’il nous a complètement roulés. 


— Pourquoi ne l’arrêterions-nous pas sur-le-champ ? 


- Mon cher Watson, vous avez l’action dans le sang. Votre 
instinct vous commande d’être énergique tout de suite. Mais en 
supposant, pour l’amour de la discussion, que nous l’ayons arrêté 
cette nuit, en serions-nous pour cela dans une meilleure position ? 
Nous ne pourrions rien prouver contre lui. C’est bien là son astuce 
infernale ! S’il agissait par l'intermédiaire d’un être humain, nous 
pourrions avoir une preuve, mais si nous exhibions ce gros chien à 
la lumière du jour, cela ne nous aiderait nullement à enrouler une 
corde autour du cou de son maître. 


— Nous avons tout de même un dossier ! 


— Pas l’ombre d’un! Uniquement des déductions et des 
hypothèses. Le tribunal se moquerait de nous si nous nous 
présentions avec une telle histoire sans preuves. 


- Il y a la mort de Sir Charles. 


— Trouvé mort sans aucune trace de violence. Vous et moi 
savons qu’il est mort d’épouvante, et nous savons aussi ce qui l’a 
épouvanté ; mais comment transmettre cette certitude à douze 
jurés bornés ? Quelles traces de la présence d’un chien ? Où sont 
les marques de ses crocs ? Bien sûr nous savons qu’un chien ne 
mord pas un cadavre, et que Sir Charles était mort avant même 
que l’animal l’eût rattrapé. Mais il nous faut le prouver, et nous ne 
sommes pas en situation de pouvoir le faire. 


— Comment ! Et ce soir ? 


- Nous ne sommes guère plus avancés. À nouveau il n’y a aucun 
rapport direct entre le chien et la mort de Selden. Nous n’avons 
jamais vu le chien. Nous l’avons entendu. Mais nous ne pouvons 
pas prouver qu’il était sur la piste du forçat. Il y a aussi une 
absence de motifs... Non, mon cher ami, nous devons nous faire à 
l’idée que nous ne disposons d’aucun dossier pour l’instant, et que 
l'affaire vaut néanmoins la peine que nous l’établissions le plus tôt 


possible. 
— Et comment pensez-vous l’établir ? 


— J'espère grandement en Mme Laura Lyons : quand elle saura 
exactement la situation conjugale de Stapleton, elle nous aidera 
sans doute. Et j’ai mon propre plan. Nous agirons demain. J’espère 
qu'avant la fin du jour le succès sera couronné nos efforts. » 


Je ne pus rien lui tirer d’autre; perdu dans ses pensées il 
marcha sans mot dire jusqu'aux grilles de Baskerville Hall. 


« Vous rentrez avec moi ? 


— Oui. Je ne vois aucune raison de dissimuler plus longtemps ma 
présence. Mais un dernier mot, Watson. Ne parlez pas du chien à 
Sir Henry. Contons-lui la mort de Selden en nous inspirant de 
l’affabulation de Stapleton. Il sera en meilleur équilibre nerveux 
pour affronter l’épreuve qu’il devra subir demain, puisqu'il est 
invité, si je me souviens bien de votre rapport, à dîner chez des 
gens. 


— Je suis invité aussi. 


— Alors vous vous ferez excuser : il ira seul. Cela ne souffrira pas 
de difficultés. Et maintenant, si nous arrivons trop tard pour le 
dîner, j'espère qu’un souper nous attend. » 


CHAPITRE XIII 
LE FILET SE RESSERRE 


Sir Henry témoigna plus de joie que de surprise en voyant 
Sherlock Holmes, car depuis quelques jours il pensait que les 
récents incidents le décideraient à quitter Londres pour venir ici. Il 
haussa néanmoins les sourcils quand il aperçut que mon ami 
n'avait pas de bagages et ne lui fournissait aucune explication sur 
leur absence. Quand nous fûmes seuls avec lui, nous satisfimes sa 
curiosité jusqu’à la limite dont nous étions convenus. Mais je dus 
d’abord accomplir la pénible mission d’apporter la nouvelle de la 
mort de Selden à Barrymore et à sa femme. Le maître d'hôtel en 
éprouva peut-être du soulagement, mais Mme Barrymore sanglota 
dans son tablier. Pour le monde entier il était un homme de 
violence, mi-démon, mi-animal ; pour elle, il était resté le petit 
garçon de sa propre enfance, l’enfant qu’elle avait tenu par la 
main. Bien mauvais, l’homme qu’une femme ne pleureraïit point ! 


« Depuis que Watson s’en est allé ce matin, j’ai broyé du noir 
toute la journée sans sortir de chez moi, nous dit le baronnet. 
J'espère que vous serez content puisque j'ai tenu ma promesse. Si 
je n’avais pas juré de ne pas me promener seul, j'aurais pu profiter 
d’une excellente soirée, car j'avais reçu un message de Stapleton 
me conviant à monter jusque chez lui. 


— Je ne doute pas que votre soirée n’eût été fort agréable, 
répondit sèchement Holmes. À propos, vous rendez-vous compte 
que nous nous sommes lamentés sur votre cadavre ? Nous avions 
cru que vous vous étiez rompu le cou. » 


Sir Henry ouvrit de grands yeux. 
« Comment cela ? 


- Le pauvre diable portait un costume à vous. Je crains que 
votre domestique, qui le lui a remis, n’ait des problèmes avec la 
police. 


— C'est peu probable. Je crois me rappeler qu’il ne portait 
aucune marque. 


— Il a de la chance ! En fait, tous vous avez de la chance, car 
vous avez choisi le mauvais côté de la loi en cette affaire. Je ne 
suis pas sûr qu'en ma qualité de détective consciencieux, mon 
premier devoir ne soit pas d’arrêter toute la maisonnée. Les 
rapports de Watson sont des documents suffisants pour vous 


incriminer. 


- Mais au sujet de l'affaire, reprit le baronnet, avez-vous 
débrouillé quelque peu cet écheveau ? Je ne crois pas que Watson 
et moi soyons plus avancés depuis notre arrivée. 


— Je crois que je serai bientôt en état de tout vous éclaircir. 
L'affaire est excessivement complexe et difficile. Il reste plusieurs 
points sur lesquels nous avons encore besoin d’être éclairés, mais 
tout de même nous touchons au but. 


— Nous avons eu une aventure, comme Watson a dû vous le faire 
savoir. Nous avons entendu le chien sur la lande ; je puis donc 
jurer qu’il ne s’agit pas là d’une superstition pure et simple. Quand 
j'étais en Amérique j’ai eu à m'occuper de chiens et je sais quand 
j'entends un aboyer! Si vous pouvez museler celui-là et 
l’enchaîner, je suis prêt à jurer que vous êtes le plus grand 
détective de tous les temps. 


— Je crois que je le musellerai et que je l’enchaînerai si vous me 
promettez votre concours. 


— Tout ce que vous me direz de faire, je le ferai. 


— Très bien. Et je vous demanderai aussi d’agir aveuglément 
sans me poser de questions. 


— Si vous voulez. 


— Dans ce cas, je pense que les chances que nous avons de 
résoudre ce petit problème sont de notre côté. Je ne doute pas. » 


Il s’arrêta subitement et regarda dans l’air au-dessus de ma tête. 
La lampe éclairait son visage : on y lisait une telle intensité qu’on 
aurait pu le prendre pour le buste classique d’une statue de la 
Vigilance. 


« Qu’y a-t-il ? » 
Je vis quand il abaissa son regard qu’il maîtrisait une forte 


émotion intérieure. Ses traits étaient encore rigides, mais ses yeux 
brillaient d’une joie amusée. 


« Pardonnez l’admiration d’un connaisseur, dit-il en désignant la 
rangée de portraits qui garnissaient le mur opposé. Watson 
n’admet pas que je m’y connaisse en art, mais c’est la jalousie 
pure, parce que nos opinions diffèrent. Vous avez vraiment une 
très belle collection de portraits ! 


- Je suis heureux de vous l’entendre dire, dit Sir Henry en 
regardant mon ami avec étonnement. Je ne prétends pas m'y 
connaître beaucoup, et je serais meilleur juge en chevaux ou en 
taureaux qu’en tableaux. Je ne savais pas que vous trouviez du 
temps pour vous intéresser à la peinture. 


— Je sais ce qui est bon quand je le vois, et je le vois maintenant. 
Voilà, j'en jurerais, un Kneller : cette dame en soie bleue là-bas ; et 
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ce gros gentleman à perruque est un Reynolds. Ce sont des 
portraits de famille, je suppose ? 


— Tous. 
— Connaissez-vous leurs noms ? 


— Barrymore me les a appris ; je crois que je sais ma leçon sur le 
bout des doigts. 


— Qui est le gentleman avec le télescope ? 


- Le vice-amiral Baskerville, qui a servi sous Rodney dans les 
Indes occidentales. L'homme avec le manteau bleu et le rouleau de 


papier est Sir William Baskerville, qui a été président des 
commissions de la Chambre des Communes sous Pitt. 


— Et ce cavalier en face de moi ? Celui qui a un costume de 
velours noir et de la dentelle ? 


— Ah ! vous avez le droit de faire sa connaissance ! C’est lui 
l’origine de tous nos malheurs, c’est le méchant Hugo, qui a 
engendré le chien des Baskerville. Nous ne sommes pas près de 
l'oublier. » 


Je regardai le portrait avec intérêt et étonnement. 


« C’est curieux ! murmura Holmes. On le prendrait pour un 
personnage assez tranquille et de manières douces, si un démon 
n’allumait pas son regard. Je me l’étais imaginé plus robuste, plus 
ruffian… 


— L’authenticité ne fait aucun doute : le nom et la date, 1647, 
figurent derrière la toile. » 


Holmes se tut, mais l’image du vieux bandit sembla le fasciner ; 
pendant notre souper il ne la quitta pas des yeux. Ce n’est que plus 
tard, une fois Sir Henry retiré dans sa chambre, que je fus capable 
de suivre le fil de ses pensées. Il me ramena dans la salle à manger 
et tenant à la main une bougie, qu’il éleva jusqu’au portrait 
suspendu au mur. 


« Voyez-vous quelque chose ? » me demanda-t-il. 


Je regardai le chapeau empanaché, les boucles en accroche- 
cœur, le col de dentelle blanche, et le visage sévère, aquilin, qu’ils 
encadraient. Ce n’était pas un visage brutal, mais il était contracté, 
dur, ferme, et il avait une bouche bien serrée aux lèvres minces, 
deux yeux froids, intolérants… 


« Ressemble-t-il à un visage que vous connaïissiez ? 
— Dans la mâchoire il y a quelque chose de Sir Henry. 
— Oui, peut-être. Mais attendez un instant ! » 


Il se hissa sur une chaise et, tenant la lumière dans sa main 
gauche, il plia son bras droit par-dessus le grand chapeau et autour 
des boucles de cheveux. 


« Mon Dieu ! » m’exclamai-je stupéfait. 
Le visage de Stapleton avait émergé de la toile. 


« Ah ! vous le voyez à présent ! Mes yeux ont été exercés à 
examiner les visages et non leurs accompagnements. La première 
qualité d’un enquêteur criminel est de pouvoir percer un 
déguisement. 


— C’est merveilleux ! On dirait son portrait. 


— Oui, c’est un exemple intéressant d’un retour en arrière, à la 
fois physique et moral. L'étude des portraits de famille suffirait à 
convertir n'importe qui à la doctrine de la réincarnation. Stapleton 
est un Baskerville, voilà l’évidence ! 


— Avec des intentions sur la succession ? 


- Mais oui! Ce portrait nous procure l’un de nos anneaux 
manquants. Nous l’avons, Watson, nous le possédons, et j'ose jurer 
qu'avant demain soir il volettera dans notre filet comme l’un de 
ses propres papillons. Une épingle, un bouchon, un carton, et nous 
l’ajouterons à la collection de Baker Street ! » 


Il éclata d’un rire qui lui était peu fréquent, tandis qu’il se 
détournait du portrait. Je ne l’ai pas souvent entendu rire : chaque 
fois ce rire présageait un malheur pour un adversaire. 


Je me levai de bonne heure, mais Holmes m'avait devancé : je le 
vis qui remontait l’avenue pendant que je m’habillais. 


« Oui, nous devrions avoir une journée bien remplie ! me dit-il 
en se frottant les mains dans la joie de l’action. Les filets sont tous 
tendus, la pêche va commencer. Avant la fin du jour nous saurons 


si nous avons attrapé notre gros brochet à mâchoire tombante, ou 
s’il a glissé entre nos mailles. 


— Seriez-vous déjà allé sur la lande ? 

— J'ai adressé de Grimpen un message à Princetown pour 
l’informer de la mort de Selden. Je crois pouvoir affirmer que 
personne ici ne sera ennuyé pour cette affaire. Et j'ai aussi 
communiqué avec mon fidèle Cartwright, qui serait certainement 
resté cloué à la porte de ma cabane comme un chien sur le 
tombeau de son maître si je ne l’avais rassuré sur ma santé. 

— Qu’allons-nous faire ? 

- D'abord voir Sir Henry. Ah ! le voici ! 

— Bonjour, Holmes ! dit le baronnet. Vous ressemblez à un 
général qui prépare le plan d’une bataille avec son chef d’état- 
major. 

— C'est exactement la situation. Watson était en train de mes 
demander des ordres. 

— Moi aussi. 


— Parfait ! Vous avez promis, je crois, de dîner ce soir avec vos 
amis Stapleton. 

— J'espère que vous vous joindrez à nous. Ce sont des gens très 
hospitaliers, et je suis sûr qu’ils seraient très heureux de vous voir. 


— Je crains que Watson et moi soyons obligés de nous rendre à 
Londres. 


— À Londres ? 


— Oui. Je pense que nous serons plus utiles là-bas dans la 
conjoncture présente. » 


Le nez du baronnet s’allongea. 


« J’espérais que vous me tiendriez compagnie pendant toute 
cette affaire. Le manoir et la lande ne sont pas des endroits bien 
agréables pour un homme seul. 


— Mon cher ami, vous devez me faire implicitement confiance et 
agir exactement comme je vais vous le dire. Vous assurerez vos 
amis que nous aurions été heureux de nous rendre chez eux avec 
vous, mais qu’une affaire urgente nous a obligés à rentrer à 
Londres, et nous espérons être très bientôt de retour dans le 
Devonshire. Vous rappellerez-vous la teneur de ce message ? 


— Puisque vous le jugez nécessaire, oui. 
— Je n’ai pas le choix, croyez-moi ! » 
Je devinai à lire sur les traits du baronnet qu'il était 


profondément blessé par ce qu’il considérait comme une désertion. 
« Quand désirez-vous partir ? s’enquit-il froidement. 


— Immédiatement après le petit déjeuner. Nous irons en voiture 
à Coombe Tracey, mais Watson laisse ici ses affaires en gage qu’il 
vous reviendra. Watson, vous enverrez un mot à Stapleton pour lui 
dire que vous regrettez de lui faire faux bond. 


— J'ai bien envie de partir avec vous, fit le baronnet. Pourquoi 
resterais-je ici tout seul ? 


— Parce que c’est votre devoir. Parce que vous m'avez donné 
votre parole que vous feriez ce que je vous dis, et je vous dis de 
rester. 


— Très bien. Je resterai. 


— Encore une directive: je voudrais que vous vous fassiez 
conduire en voiture à Merripit. Mais vous renverrez votre break, et 
vous ferez part de votre intention de rentrer à pied. 


— À pied à travers la lande ? 

— Oui. 

— Mais c’est justement contre cette promenade que vous m’avez 
mis en garde ! 


— Cette fois-ci vous pourrez la faire en toute sécurité. Si je 
n'avais pas confiance dans vos nerfs et dans votre courage, je ne 
l’exigerais pas ; maïs il est essentiel que vous le fassiez. 


— Je la ferai. 


— Et si vous tenez à votre vie, ne traversez la lande qu’en suivant 
le sentier qui conduit à Grimpen ; c’est d’ailleurs votre itinéraire 
normal. 


- J’agirai comme vous me le demandez. 


— Très bien. Je serais heureux de partir dès que possible afin 
d’être à Londres dans l’après-midi. » 


Ce programme me surprit ; certes je me rappelais que Holmes 
avait annoncé la nuit précédente à Stapleton qu’il regagnerait 
Londres le lendemain. Je n’avais pas songé toutefois qu’il désirait 
me faire partir, et je ne parvenaïis pas à comprendre comment nous 
pourrions être tous deux absents à un moment aussi critique. Mais 
je ne pouvais rien objecter. Je n’avais qu’à obéir aveuglément. 
Aussi nous fîmes nos adieux à notre ami désolé ; deux heures plus 
tard nous étions à la gare de Coombe Tracey. Nous renvoyâmes 
Perkins au manoir. Sur le quai attendait un jeune garçon. 


« Y a-t-il des ordres pour moi, monsieur ? 
— Vous prendrez ce train pour Londres Cartwright. Au moment 


où vous arriverez, vous enverrez un télégramme à Sir Henry, signé 
de moi, pour lui dire que s’il retrouve le carnet que j'ai perdu, il 
me l’envoie en recommandé à Baker Street. 


— Bien, monsieur. 
— Et demandez au chef de gare s’il y a un message pour moi. » 


Le jeune garçon revint avec un télégramme que Holmes me 
tendit. Il était conçu comme suit : 


« Télégramme reçu. Arrive avec mandat en blanc à cinq heures 
quarante. — Lestrade. » 
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«J'ai la réponse à ma dépêche de ce matin. Il est l’un des 
meilleurs professionnels de la police, à mon avis, et nous pouvons 
avoir besoin de son aide. Maintenant, Watson, je pense que nous 
ne saurions mieux employer notre temps qu’en allant rendre visite 
à votre amie Mme Laura Lyons. » 


Son plan de campagne commençait à se dessiner dans ma tête. Il 
se servait du baronnet pour persuader les Stapleton que nous 
étions réellement partis, alors que nous serions de retour à 
l'instant où notre présence serait indispensable. Ce télégramme de 
Londres, si Sir Henry en faisait état auprès des Stapleton, 
écarterait tout soupçon. Déjà il me semblait voir le filet se 
refermer sur notre brochet à la mâchoire tombante. 


Mme Laura Lyons était dans son bureau ; Sherlock Holmes entra 
dans le vif du sujet avec une franchise directe qui la stupéfia. 


« J'enquête actuellement sur les circonstances qui ont entouré la 
mort de Sir Charles Baskerville, dit-il. Mon ami le docteur Watson 
m'a informé de ce que vous lui aviez dit, et aussi de ce que vous 
aviez tu à propos de cette affaire. 


— Qu’ai-je donc tu ? demanda-t-elle avec un air hautain. 


— Vous avez avoué que vous aviez prié Sir Charles Baskerville de 
se trouver devant la porte à dix heures. Nous savons que ce furent 
le lieu et l’heure de sa mort. Vous avez nié qu’il existait un rapport 
entre ces deux événements. 


- Il n’y a pas de rapport. 


— Dans ce cas la coïncidence est vraiment extraordinaire. Mais je 
crois que nous allons parvenir à établir le rapport. Je désire être 
tout à fait franc avec vous, madame Lyons. Nous considérons cette 
affaire comme un assassinat qui, s’il était prouvé, mettrait en 
cause non seulement votre ami M.Stapleton, mais aussi sa 
femme. » 


La dame sauta sur son fauteuil. 


« Sa femme ? répéta-t-elle. Sa femme ! Il est célibataire. » 
Sherlock Holmes haussa les épaules. 

« Prouvez-le moi ! Et si vous m’en apportez la preuve... » 
L’éclat féroce de son regard nous en apprit plus que ses paroles. 


« Je suis tout prêt à vous en apporter la preuve, dit Holmes en 
tirant de sa poche plusieurs papiers. Voici une photographie du 
couple, prise il y a quatre ans. La légende porte « Monsieur et 
Madame Vandeleur.» Mais vous n’aurez nulle difficulté à le 
reconnaître et elle aussi, si vous la connaissez de vue. Voici trois 
descriptions manuscrites, rédigées par des témoins de bonne foi, 
concernant M. et Mme Vandeleur, qui à l’époque s’occupaient du 
collège privé de St Oliver. Lisez-les, et voyez si vous pouvez douter 
encore de l’identité. » 


Elle y jeta un coup d’œil, puis nous regarda avec le visage 
rigide, tragique, d’une femme désespérée. 


« Monsieur Holmes, dit-elle, cet homme m'a offert le mariage à 
condition que je puisse divorcer. Il m’a menti, le scélérat, d’une 
manière inconcevable ! Il ne m’a jamais dit un mot de vrai. Et 
pourquoi ? Pourquoi ? J’imaginais que c’était par amour pour moi. 
Mais je vois à présent que je n’ai jamais été pour lui autre chose 
qu’un instrument entre ses mains. Pourquoi demeurerais-je loyale 
envers lui alors qu’il ne l’a jamais été envers moi? Pourquoi 
essaierais-je de le protéger contre les effets de ses propres vices ? 
Demandez-moi ce que vous voudrez ; je ne vous dissimulerai rien. 
Je vous jure que, quand j'ai écrit la lettre, je ne voulais aucun mal 
au vieux gentleman qui avait été mon ami le meilleur. 


— Je vous crois tout à fait, madame ! répondit Holmes. Le rappel 


de ces événements doit vous être pénible ; peut-être préférez-vous 
que je vous en fasse le récit ; vous me reprendrez si je commets 
une erreur. L'envoi de cette lettre vous a été suggéré, n'est-ce pas, 
par Stapleton ? 


— C’est lui qui me l’a dictée. 


— Je suppose qu’il a donné comme raison que vous recevriez une 
aide de Sir Charles pour les frais d’une instance de divorce. 


— Oui. 
— Ensuite, après que vous eûtes envoyé la lettre, il vous a 
dissuadée d’aller au rendez-vous ? 


— Il m'a dit que tout compte fait sa dignité personnelle serait 
froissée si quelqu'un d’autre me procurait de l’argent pour mon 
divorce, et que malgré sa pauvreté il consacrerait jusqu’à son 
dernier penny à lever les obstacles qui nous séparaient. 


— Il m'a l’air d’avoir un caractère très logique. Ensuite, vous 
n’avez plus rien su avant de lire dans le journal la nouvelle de la 
mort de Sir Charles ? 


— Plus rien. 


— Et il vous a fait promettre de ne rien dire au sujet de votre 
rendez-vous avec Sir Charles ? 


— En effet. Il m’a dit que cette mort était très mystérieuse, et que 
je serais certainement soupçonnée si le rendez-vous était connu. Il 
m'a terrorisée et m'a fait promettre de me taire. 


— Bien sûr ! Mais vous aviez bien quelques soupçons ! » 
Elle hésita et baïssa les yeux. 


« Je le connaissais, dit-elle. Mais s’il avait été loyal envers moi 
j'aurais toujours été loyale envers lui. 


— Je pense qu’à tout prendre vous vous en êtes bien tirée, dit 
Sherlock Holmes. Vous le teniez, il le savait, et cependant vous 
êtes toujours en vie. Depuis quelques mois vous marchez au bord 
d’un précipice. Nous devons maintenant prendre congé de vous, 
Mme Lyons ; il est probable que d’ici peu vous aurez de nos 
nouvelles. » 


Tandis que nous attendions l’arrivée de l’express de Londres, 
Holmes me dit : 


« Notre dossier s’épaissit, Watson, et nos difficultés, les unes 
après les autres, s’évanouissent. Je serai bientôt en mesure de 
retracer d’un seul jet tous les éléments du crime le plus 
extraordinaire des temps modernes. Les étudiants en criminologie 
se rappelleront des épisodes analogues en 1866 à Grodno en 


Petite-Russie, et bien entendu les crimes d’Anderson en Caroline 
du Nord; mais cette affaire comporte quelques traits qui lui 
appartiennent en propre. Même maintenant notre dossier contre ce 
vilain personnage n’est pas complet. Mais je serais bien surpris s’il 
y manquait quelque chose avant que nous nous mettions au lit ce 
soir. » 


L’express de Londres entra en gare et un homme de petite taille, 
sec, nerveux comme un bouledogue, sauta sur le quai. Nous 
échangeâmes une solide poignée de maïn, et à en juger par la 
manière respectueuse dont Lestrade regardait mon ami, je compris 
qu’il en avait appris long depuis le jour où ils avaient commencé à 
travailler ensemble. Je me rappelais le dédain avec lequel cet 
homme pratique accueillait alors les théories du logicien. 


« Du bon travail en vue ? demanda-t-il. 


- La plus grosse affaire de ces dernières années, répondit 
Holmes. Nous avons deux heures devant nous avant de songer à 
nous mettre en route. Je pense que nous pourrions employer ce 
délai à manger quelque chose; après quoi, Lestrade, nous 
chasserons de vos bronches le brouillard londonien en vous faisant 
respirer la pureté de l’air nocturne de Dartmoor. Vous n’étiez 
jamais venu ici? Ah ! Eh bien, je crois que vous n’oublierez pas 
votre première visite dans ce délicieux pays ! » 


CHAPITRE XIV 
LE CHIEN DES BASKERVILLE 


L'un des défauts de Sherlock Holmes (en admettant qu’on puisse 
appeler cela un défaut) était qu’il répugnait excessivement à 
communiquer tout son plan avant l’heure d’exécution. Cette 
répugnance s’expliquait en partie par son tempérament 
dominateur : il aimait surprendre son entourage. En partie aussi 
par sa prudence professionnelle qui lui recommandait de ne rien 
hasarder. Le résultat, toutefois, était épuisant pour ses agents ou 
ses auxiliaires. J’en avais déjà souffert à maintes reprises, mais 
jamais comme pendant cette longue randonnée dans l’obscurité. 
Nous touchions au but; du moins nous allions produire notre 
suprême effort ; et pourtant Holmes n’avait pas encore précisé son 
plan d’action. Mes nerfs étaient hypertendus quand le vent froid, 
de vastes espaces sombres et nus de chaque côté de la route étroite 
m'avertirent que nous étions sur la lande. Chaque tour de roues, 
chaque foulée de nos chevaux nous rapprochaïient de la conclusion 
de notre aventure. 


Notre liberté de propos était gênée par la présence du cocher de 
louage ; aussi fûmes-nous contraints de nous cantonner dans les 
banalités alors que nous étions envahis par l’énervement de 
l’attente. Je fus soulagé lorsque, ayant dépassé la maison de 
Frankland, je compris que nous approchions du manoir. Nous ne 
nous arrêtâmes pas devant la grille, mais à une petite distance. Le 
cocher reçut, avec de l’argent, l’ordre de rentrer à Coombe Tracey, 
et nous nous mîmes en route vers Merripit. 


« Etes-vous armé, Lestrade ? » 
Le petit détective sourit. 


« Tant que je porte un pantalon, j’ai une poche-revolver, et tant 
que j’ai une poche-revolver je mets quelque chose dedans. 


— Bien ! Mon ami et moi nous sommes également parés pour les 
cas d’urgence. 


— Vous êtes diablement bouche cousue sur cette affaire, 
monsieur Holmes. À quoi allons-nous jouer ? 


- À attendre. 


- Ma parole, le lieu n’est pas gai! murmura le détective en 
frissonnant. En face de nous j’aperçois les lumières d’une maison. 


— C'est Merripit, but de notre promenade. Je dois vous 


demander de marcher sur la pointe des pieds et de vous en tenir 
au chuchotement. » 


Nous avançâmes avec précaution sur le chemin comme si nous 
nous rendions à la maison, mais Holmes stoppa à deux cents 
mètres d'elle. 


«Nous serons très bien ici, dit-il Ces rocs sur la droite 
constituent un admirable écran de protection. 


— Allons-nous faire le guet ? 


— Oui. Nous allons tendre ici notre petite embuscade. Installez- 
vous dans ce creux, Lestrade. Vous, Watson, vous avez pénétré 
dans la maison, n’est-ce pas ? Pouvez-vous me dire la disposition 
des pièces ? Quelles sont ces fenêtres grillagées au bout de la 
maison ? 


— Les fenêtres de la cuisine, je pense. 

— Et celle-ci, plus loin, qui est si bien éclairée ? 

— La salle à manger, certainement. 

— Les stores ne sont pas baïssés. C’est vous qui connaissez le 
mieux le terrain. Faufilez-vous jusque-là et voyez ce qu’ils sont en 


train de faire. Mais pour l’amour du Ciel, qu’ils ne sachent pas 
qu'ils sont sous surveillance ! » 


Je descendis le sentier sur la pointe des pieds, et je me baïissai 
derrière le petit mur qui clôturait le verger rabougri. Je rampai 
dans son ombre pour atteindre un endroit d’où je pouvais observer 
par la fenêtre sans rideaux. 


Dans la pièce il n’y avait que deux personnes : Sir Henry et 
Stapleton. Ils étaient assis de profil face à face autour de la table 
ronde. Ils fumaient le cigare ; du café et du vin se trouvaient 
devant eux. Stapleton parlait avec animation ; mais le baronnet 
paraissait pâle et distrait. Peut-être la perspective d’une marche 
solitaire sur la lande de sinistre réputation, pesait-elle lourdement 
sur son esprit. 


Pendant que je les regardais, Stapleton se leva et quitta la 
pièce ; Sir Henry remplit son verre et s’adossa en tirant sur son 
cigare. J’entendis une porte s'ouvrir et des chaussures qui 
écrasaient le gravier. Les pas longèrent le mur derrière lequel 
j'étais accroupi. Je me relevai doucement et je vis le naturaliste 
s'arrêter à la porte d’un appentis situé dans le coin du verger. Une 
clef tourna dans la serrure ; il entra, et de l’intérieur me parvint un 
curieux bruit de bousculade. Il ne resta dedans qu’une minute ou 
deux, puis j’entendis la clef tourner la clef une autre fois ; il longea 
à nouveau mon mur et rentra dans la maison. Je le vis rejoindre 
son invité, après quoi j’allai à quatre pattes retrouver mes 
compagnons qui m’attendaient. 


« Vous dites, Watson, que la dame n’est pas là ? insista Holmes 
quand j’eus terminé mon rapport. 


— Elle n’y est pas. 

— Où peut-elle être donc, puisqu'il n’y a pas d’autre lumière que 
dans la cuisine ? 

— Je me le demande. » 


Au-dessus du grand bourbier de Grimpen s’étalait un brouillard 
blanc, épais. Il dérivait lentement dans notre direction, et il 
formait déjà un mur, bas, certes, mais épais et de contours nets. La 
lune l’éclairait ; il ressemblait à un grand iceberg miroitant : les 
sommets des pics lointains en émergeaient comme des rocs de 
glace. Holmes le contempla un moment et, avec impatience, 
murmura : 


« Il se déplace vers nous, Watson. 

— Est-ce grave ? 

— Oui, très grave : c’est la seule chose qui puisse déranger mes 
plans. Il ne peut pas tarder maintenant ! Il est déjà dix heures. 
Notre réussite et même sa vie dépendent du moment où il sortira : 
si le brouillard recouvre alors le chemin... » 

Au-dessus de nous, la nuit était claire. Les étoiles brillaient de 
leur éclat glacé ; une demi-lune baignaït les lieux de sa lumière 
douce et incertaine. Devant nous se dressait la masse sombre de la 


maison avec son toit en dents de scie et ses cheminées qui se 
détachaient sur le ciel lamé d’argent. De larges raies dorées 
s’échappaient des fenêtres du rez-de-chaussée pour s'étendre en 
travers du verger et de la lande. L’une d'elles s’effaça 
brusquement. Les domestiques avaient quitté la cuisine. Seule 
restait allumée la lampe de la salle à manger où deux hommes, 
l'hôte assassin et l’invité naïf, continuaïient à bavarder en tirant sur 
leurs cigares. 


Régulièrement l’étendue cotonneuse blanche qui recouvrait une 
moitié de la lande se rapprochaït. Déjà ses premiers tortillons se 
contorsionnaient en passant devant le carré jaune de la fenêtre 
éclairée. L’autre mur du verger était devenu invisible ; les arbres 
s’embuaient d’une vapeur blanche. Pendant que nous guettions les 
progrès du brouillard, celui-ci commença à envelopper les angles 
de la maison et à rouler ses moutonnements ensemble pour former 
un banc très dense, au-dessus duquel l’étage supérieur et le toit 
flottaient comme un navire étrange sur une mer ombreuse. Holmes 
posa une main frémissante sur le roc devant nous et tapa du pied. 


«S'il n’est pas sorti dans un quart d'heure nous ne pourrons 
même plus voir nos mains. 


— Nous devrions peut-être reculer pour nous placer sur un 
terrain plus élevé ? 


— Oui, je crois que cela vaudra mieux. » 


Nous nous postâmes à sept ou huit cents mètres de la maison ; 
mais cette mer blanche, épaisse, aux rebords argentés par la lune, 
continuait à avancer inexorablement. 


« Nous sommes allés trop loin, dit Holmes. Nous ne devons pas 
risquer qu’il soit rattrapé avant d’avoir pu nous rejoindre. À tout 
prix il faut que nous nous cramponnions là où nous sommes... » 


Il tomba sur les genoux et colla une oreille contre le sol. 
« … Dieu merci, je crois que je l’entends qui arrive ! » 


Un bruit de pas vifs troua le silence de la lande. Accroupis 
parmi les pierres, nous scrutâmes intensément le banc de 
brouillard devant nous. Les pas se rapprochèrent et du brouillard 
émergea l’homme que nous attendions. Quand il se retrouva dans 
la nuit claire, illuminée d'étoiles, il regarda autour de lui. Puis il 
nous dépassa rapidement et s’engagea sur la longue côte derrière 
nous. Pendant qu’il marchait, il jetait fréquemment des regards 
par-dessus son épaule, comme un homme inquiet. 


« Attention ! cria Holmes qui arma son revolver. Attention ! Le 
voilà ! » 


De quelque part au cœur de ce brouillard rampant résonna un 
petit bruit continu de pas précipités, nerveux. Le nuage se trouvait 
à une cinquantaine de mètres de l'endroit où nous étions 
retranchés ; tous les trois nous le fixions désespérément, nous 
demandant quelle horreur allait en surgir. J’étais au coude à coude 
avec Holmes, et je lui jetai un coup d’œil : son visage était livide, 
mais exultant ; ses yeux luisaient comme ceux d’un loup, mais, 
tout à coup, ils immobilisèrent leur regard, s’arrondirent et ses 
lèvres s’écartèrent de stupéfaction. Au même moment Lestrade 
poussa un cri de terreur et s’écroula la face contre terre. Je sautai 
sur mes pieds ; ma main étreignit mon revolver mais ne se leva 
pas; j'étais paralysé par la forme sauvage, monstrueuse qui 
bondissait vers nous. C'était un chien, un chien énorme, noir 
comme du charbon, mais un chien comme jamais n’en avaient vu 
des yeux de mortel. Du feu s’échappait de sa gueule ouverte ; ses 
yeux jetaient de la braise ; son museau, ses pattes s’enveloppaient 
de traînées de flammes. Jamais aucun rêve délirant d’un cerveau 
dérangé ne créa vision plus sauvage, plus fantastique, plus 
infernale que cette bête qui dévalait du brouillard. 


À longues foulées, cet énorme chien noir bondissait, le nez sur 
la piste des pas de notre ami. Nous étions si pétrifiés que nous lui 
permîmes de nous dépasser avant d’avoir récupéré la maîtrise de 
nos nerfs. Puis Holmes et moi fimes feu en même temps ; la bête 
poussa un hurlement épouvantable : elle avait été touchée au 
moins par une de nos balles. Elle ne s’arrêta pas pour si peu ; au 
contraire elle précipita son galop. Au loin sur le chemin nous 
aperçûmes Sir Henry qui s'était retourné : il était blême sous le 
clair de lune ; il leva les mains, horrifié, regardant désespérément 
l’abominable créature qui fonçait sur lui. 


Mais le cri de douleur qu'avait poussé le chien avait dissipé nos 
frayeurs. S’il était vulnérable, c'était donc une bête mortelle ; et 
puisque nous l’avions blessé, nous pouvions la tuer. Jamais 
personne ne courut plus vite que Holmes cette nuit-là ! On me 
reconnaît volontiers une certaine agilité pédestre, mais il me 
surclassa aussi facilement que je surclasse le policier professionnel. 
Devant nous, pendant que nous courions comme des fous, nous 
entendions les appels de Sir Henry et le mugissement de la bête, 
grave et profond. J’arrivai juste à temps pour voir le chien féroce 
sauter sur sa victime, la jeter à terre et lui prendre la gorge entre 
ses crocs. Mais presque aussitôt, Holmes avait vidé son chargeur 
dans le flanc de la bête. Avec un dernier hurlement d’agonie et un 
spasme qui le fit rebondir sur le sol, le chien roula sur le dos, ses 
quatre pattes battant l’air furieusement ; il retomba enfin sur le 
côté. Je me baïssai, haletant, et pressai le canon de mon revolver 
contre sa gueule horrible, luisante ; mais je n’eus pas besoin 


d'appuyer sur la détente : le chien géant était mort. 


Sir Henry gisait inanimé là où il était tombé. Nous lui 
arrachâmes son col, et Holmes poussa un soupir de gratitude en 
constatant qu’il ne portait aucune trace de blessure et que nous 
l’avions sauvé. Déjà les paupières de notre ami se soulevaient ; il 
fit un léger effort pour se remuer. Lestrade insinua le goulot de son 
flacon de cognac entre les dents du baronnet; deux yeux 
épouvantés nous contemplèrent. 


«Mon Dieu! murmura:t-il. Qu’était-ce ? Au nom du Ciel, 
qu'était cette bête ? 


— Elle est morte, en tout cas ! répondit Holmes. Nous avons 
abattu, une fois pour toutes, le fantôme de la famille. » 


Rien que par la taille et la puissance, c'était une bête terrible : ni 
un pur molosse ni un pur dogue ; sans doute un mélange des 
deux : décharné, sauvage, aussi fort qu’une petite lionne. Même à 
présent, dans l’immobilité de la mort, les puissantes mâchoires 
semblaient exhaler une flamme bleuâtre, et les yeux cruels, petits, 
profondément enfoncés étaient cerclés de feu. Je posai ma main 
sur le museau luisant ; quand je la retirai, mes doigts brûlaient et 
brillaient dans la nuit. 

« Du phosphore ! m’écriai-je. 

— Et préparé avec une astuce magnifique ! dit à son tour Holmes 
en reniflant le cadavre de l’animal. Il ne dégageait aucune odeur 
qui aurait pu gêner son odorat. Nous vous devons de sérieuses 
excuses, Sir Henry, pour vous avoir exposé à cette épouvante. 
J'avais bien prévu un chien, mais pas une bête pareille. Et le 
brouillard ne nous a guère laissé de temps pour l’accueillir. 


— Vous m'avez sauvé la vie. 


— Après l’avoir mise en danger. Vous sentez-vous assez fort pour 
vous tenir debout ? 


— Donnez-moi une autre gorgée de ce brandy, et je serai prêt à 
n'importe quoi. Là ! Maintenant, si vous vouliez m'aider à me 
relever. Qu'’allez-vous faire ? 


— D'abord vous laisser ici. Vous n'êtes pas suffisamment en 
forme pour d’autres aventures. Si vous voulez attendre, l’un de 
nous vous ramènera tout à l’heure au manoir. » 


Il essaya de se mettre debout ; maïs il était mortellement pâle et 


il tremblait de tous ses membres. Nous l’aidâmes à s'installer sur 
une pierre ; il s’y assit en frissonnant, et enfouit sa tête dans ses 
mains. 


«Il faut que nous vous laissions maintenant, lui dit Holmes. 
Nous avons à terminer notre ouvrage et chaque minute compte. 
Nous possédons notre dossier, il ne nous manque que l’homme. » 


Quand nous eûmes repris le sentier qui nous menait vers 
Merripit, il nous murmura : 


« Il y a une chance sur mille pour que nous le trouvions chez lui. 
Ces coups de feu ont dû lui apprendre qu’il avait perdu la partie. 


— Nous étions à une certaine distance ; le brouillard peut les 
avoir amortis. 


— Il suivait le chien pour le rappeler, vous pouvez en être 
certain ! Non, il s’est enfui. Mais nous fouillerons la maison pour 
nous en assurer. » 


La porte du devant était ouverte ; nous nous ruâmes à l’intérieur 
et passâmes de pièce en pièce à l’ahurissement d’un vieux 
domestique que nous faillîmes renverser dans le couloir. La seule 
lampe allumée était dans la salle à manger ; Holmes s’en empara 
et toute la maison fut fouillée. Aucune trace de l’homme que nous 
pourchassions ! À l’étage supérieur, cependant, une chambre était 


fermée à clef. 


«Il y a quelqu'un à l’intérieur ! cria Lestrade. J’entends bouger. 
Ouvrez cette porte ! » 


De dedans nous parvint en effet un faible gémissement et un 
bruissement étrange. Holmes donna un grand coup de pied juste 
au-dessus de la serrure, et la porte s’ouvrit. Revolver au poing, 
nous nous élançâmes tous trois. 


Mais au lieu de nous trouver en face du scélérat que nous 
espérions avoir acculé, nous découvrîmes quelque chose de si 
imprévu et de si étrange que nous fûmes cloués sur place. 


La chambre avait été transformée en petit musée ; le long des 
murs s'alignaient des vitrines pleines de cette collection de 
papillons et d’insectes, que le criminel avait constituée pour se 
distraire. Au milieu de la pièce se dressait une poutre verticale, 
sans doute placée là autrefois pour soutenir le plafond mangé aux 
vers. À ce poteau une forme humaine était attachée, ligotée, 
entourée de bandelettes comme une momie, enveloppée de draps 
si serrés qu’il était impossible de distinguer s’il s'agissait d’un 
homme ou d’une femme. Une serviette enroulée autour de la gorge 
était fixée derrière le poteau. Une autre recouvrait la partie 


inférieure du visage ; au-dessus deux yeux noirs (des yeux pleins 
de douleur, de honte, et d'interrogation anxieuse) nous 
regardaient. En moins d’une minute nous avions ôté le bâillon, 
dénoué les liens, et Mme Stapleton s’effondra à nos pieds. Quand 
sa jolie tête retomba sur sa poitrine, je vis le sillon rouge d’un 
coup de cravache, en travers de son cou. 


«La brute! s’écria Holmes. Vite, Lestrade, votre cognac! 
Asseyons-la sur la chaise. Elle s’est évanouie à la suite des mauvais 
traitements, elle est épuisée ! » 


Elle rouvrit les yeux. 
« Est-il sain et sauf ? demanda-t-elle. En a-t-il réchappé ? 
— Il ne peut nous échapper, madame. 


— Non, non ! Je ne parle pas de mon mari. Sir Henry ? Est-il sain 
et sauf ? 


— Oui. 

— Et le chien ? 

- Il est mort. » 

Elle poussa un long soupir de satisfaction. 


«Merci mon Dieu! Oh! cet immonde personnage ! Voyez 
comme il m’a traitée !... » 


Elle dénuda ses bras, et nous constatâmes avec horreur qu’ils 
étaient tous meurtris par des coups. 


«… Mais cela n’est rien. Rien ! C’est mon esprit, mon âme, qu’il 
a torturé, avili. J’aurais pu tout endurer, les mauvais traitements, 
la solitude, une vie de déception, tout, si au moins j'avais pu me 


raccrocher à l’espoir qu’il m’aimait toujours ; mais à présent je sais 
que là encore j'ai été sa dupe et son instrument ! » 


Elle éclata en sanglots. 


« Vous ne lui voulez guère de bien, madame ! dit Holmes. Dites- 
nous donc où nous le trouverons. Si jamais vous l’avez aidé dans le 
mal, aidez-nous à présent et vous réparerez vos fautes. 


- Il n’a pu fuir que dans un seul endroit, répondit-elle. Sur une 
île au cœur du grand bourbier, il y a une mine d’étain. C’est là 
qu’il gardait son chien ; il l’avait aménagée en refuge. Voilà où il a 
dû se cacher. » 

Le brouillard collait aux vitres comme du coton blanc. Holmes 
leva la lampe contre la fenêtre. 


« Voyez, fit-il. Personne ne pourrait ce soir s'orienter dans le 
grand bourbier de Grimpen ! » 


Elle rit et battit des mains. Ses yeux et ses dents brillaient d’une 
joie féroce. 


«Il peut y avoir pénétré, mais il ne retrouvera jamais son 
chemin pour en sortir, s’écria-t-elle. Comment voir les baguettes ce 
soir ? Nous les avions plantées ensemble, lui et moi, pour marquer 
le chemin à travers le bourbier. Oh ! si seulement j'avais pu les 
arracher aujourd’hui ! Vous l’auriez eu à votre merci. » 


Il était évident que toute poursuite serait vaine tant que le 
brouillard ne se serait pas levé. Aussi nous laissâmes à Lestrade la 
garde de la maison, tandis que nous conduisîmes le baronnet à 
Baskerville Hall. Il n’était plus temps de lui cacher l’histoire des 
Stapleton, mais il encaissa courageusement le coup quand il apprit 
la vérité sur la femme qu’il avait aimée. Le choc de sa nuit 
d'aventures avait toutefois ébranlé ses nerfs ; avant le matin une 
forte fièvre se déclara et il eut le délire ; le docteur Mortimer 
s’occupa de lui. Tous deux devaient faire ensemble le tour du 
monde avant que Sir Henry redevînt l’homme courageux, viril 
qu’il avait été lorsqu'il ne s’était point trouvé à la tête de ce 
domaine de mauvais augure. 


* 


Et maintenant j'en viens rapidement à la conclusion de ce récit 
singulier. J’ai essayé de faire partager au lecteur ces peurs 
indéfinissables et ces soupçons imprécis qui empoisonnèrent si 
longtemps notre existence et qui eurent une fin tragique. Au matin 
qui suivit la mort du chien des Baskerville, le brouillard s’était 
levé. Mme Stapleton nous conduisit à l’endroit où ils avaient 


ES 


jalonné de repères un chemin à travers le bourbier. Nous 


devinâmes l’horrible vie qu'avait menée cette femme quand nous 
vîmes la passion joyeuse avec laquelle elle nous mettait sur les 
traces de son mari. Nous la laissâmes debout sur la mince 
presqu'île de tourbe ferme qui aboutissait au bourbier immense. À 
partir de là les baguettes plantées à intervalles plus ou moins 
réguliers indiquaient le sentier qui serpentait sur des touffes de 
roseaux au milieu de fosses à l’écume verte et de marécages 
traîtres devant lesquels tout étranger aurait reculé. Une odeur de 
décomposition et de pourrissement flottait dans l’air ; des miasmes 
de gaz lourds nous balayaïient le visage ; plus d’une fois un faux 
pas nous précipita dans le bourbier jusqu’à la taille. Sur des 
dizaines de mètres cette substance mouvante dessinait sous nos 
pieds de molles ondulations. Elle nous collait aux chevilles ; quand 
nous enfoncions, c'était comme si une main criminelle nous 
saisissait pour nous plonger dans ses profondeurs immondes, tant 
était subite et tenace l’étreinte qui nous attirait. Une seule fois 
nous aperçûmes des traces : quelqu'un s'était engagé avant nous 
sur ce chemin semé de périls. Au milieu d’une touffe d’herbes, un 
objet sombre apparut. Pour s’en emparer Holmes s’enfonça 
jusqu'aux aisselles : si nous n’avions pas été là pour le retirer, il ne 
serait jamais parvenu à reprendre pied. Il agita en l’air un vieux 
soulier marqué à l’intérieur : « Meyers, Toronto. » 


« Cela valait un bain de boue, nous dit-il. C’est le soulier 
manquant de notre ami Sir Henry. 


— Dont Stapleton s’est débarrassé dans sa fuite. 


— Exactement. Il l’avait gardé à la main après s’en être servi 
pour mettre le chien sur la piste. Il s’est enfui quand il a compris 
qu’il avait perdu la partie, mais il le tenait encore. Et à cet endroit 
de sa fuite il s’en est débarrassé. Nous savons qu’au moins il est 
arrivé jusqu'ici sain et sauf. » 


Mais nous ne devions pas en savoir davantage ; et ce ne fut pas 
faute d’éléments de conjectures. Nous n’avions aucune chance de 
retrouver des traces de pas dans le bourbier, car la boue les 
recouvrait aussitôt ; mais quand nous atteignîmes enfin un sol plus 
ferme de l’autre côté du marécage nous les cherchâmes, et nous 
n’en découvrîimes aucune. Si la terre ne nous mentit point, 
Stapleton ne parvint jamais à cette île-refuge vers laquelle il s’était 
précipité à travers le brouillard. Quelque part au sein du grand 
bourbier de Grimpen, au fond de cet immense marais qui l’a 
aspiré, cet homme au cœur insensible et cruel est enterré pour 
l'éternité. 

Nous avons trouvé de nombreux vestiges de ses séjours dans l’île 
ou il avait caché son féroce complice. Une grosse roue motrice et 
un puits à demi comblé nous confirmèrent que c'était bien une 
mine abandonnée. À côté s’étalaient les vestiges croulants de ce 
qui avait été les maisons des mineurs chassés sans nul doute par 
les relents fétides du marais environnant. Dans une maison un 
anneau scellé à un mur et une chaîne, avec une grande quantité 
d'os broyés, nous révélèrent la niche du chien. Un squelette avec 


des touffes de poil brun qui y adhéraient encore gisait parmi les 
débris. 


BA ER fe AM Élltn Br h. 


«Un chien! fit Holmes. C'était, ma foi, un épagneul à poils 
bouclés. Le pauvre Mortimer ne reverra plus jamais son favori. 
Eh bien, je crois que cet endroit ne renferme pas un secret que 
nous n’avons déjà percé. Stapleton pouvait cacher son chien, mais 
il ne pouvait le faire taire : d’où ces aboïements qui, même en 
plein jour, n'étaient pas agréable à entendre. En cas de besoin il 
pouvait installer son animal dans un appentis à Merripit ; mais 
c'était un risque, et il ne l’a couru que le dernier jour, quand il 
considérait qu’il était arrivé au terme de ses efforts. Cette colle 
dans la boîte en fer-blanc est sans doute le mélange lumineux dont 
il ornaïit son chien. Idée qui lui a été suggérée, naturellement, par 
l’histoire du chien diabolique des Baskerville, et par le désir 
d’épouvanter Sir Charles jusqu’à l’en faire mourir. Ne nous 
étonnons donc pas qu’un pauvre diable de forçat ait couru et 
hurlé, comme le fit même notre ami, et comme nous-mêmes 
aurions pu le faire aussi bien, quand il vit une telle bête bondir sur 
sa piste dans l’obscurité de la lande. C’était un plan audacieux, car 
sans parler de la possibilité de faire mourir la victime désignée, 
quel paysan se serait aventuré à enquêter de trop près sur un 
animal aussi monstrueux après l’avoir aperçu, ce qui est arrivé à 
plusieurs, sur la lande ? Je vous l’avais dit à Londres, Watson, et je 
le répète encore maintenant : jamais nous n’avons abattu d’homme 
plus dangereux que celui qui a sombré quelque part là-dedans. » 


Il allongea son bras interminable vers l’immense étendue 
parsemée de taches vertes qu’entouraient les pentes rousses de la 
lande. 


CHAPITRE XV 
RETROSPECTIVE 


Fin novembre, Holmes et moi étions assis de chaque côté d’un 
bon feu dans notre petit salon de Baker Street ; dehors la nuit était 
rude, brumeuse. Depuis la dramatique conclusion de notre séjour 
dans le Devonshire, Holmes avait eu à s'occuper de deux 
problèmes de la plus haute importance : d’abord il avait dénoncé 
l’abominable comportement du colonel Upwood à propos du 
fameux scandale de cartes au Nonpareil Club ; ensuite, il avait 
défendu la malheureuse Mme Montpensier sur qui pesait 
laccusation d’avoir tué sa belle-fille Mile Carrère qui, on s’en 
souvient, fut retrouvée six mois plus tard mariée et établie à New 
York. Mon ami était ravi du succès qui avait couronné toute une 
série d’affaires difficiles et importantes : j'en profitai pour l’amener 
à discuter avec moi de quelques détails relatifs au mystère des 
Baskerville. J'avais patiemment attendu l’occasion, car je savais 
qu’il détestait chevaucher deux problèmes à la fois et que son 
esprit clair et logique refusait de se laisser distraire des travaux du 
présent pour se reporter sur les souvenirs du passé. Toutefois Sir 
Henry et le docteur Mortimer étant passés par Londres avant 
d'entreprendre le long voyage qui avait été conseillé au baronnet 
pour la restauration de son équilibre nerveux, il était bien normal 
qu'après leur départ je soulevasse le problème. 


« Tout le cours des événements, me dit Holmes, du point de vue 
de l’homme qui s'était baptisé Stapleton, a été d’une droite 
simplicité ; tandis qu’à nous, qui n’avions au début aucun moyen 
de connaître ses motifs et devions nous contenter des faits, il est 
apparu d’une complexité extraordinaire. J’ai eu le privilège de 
m'entretenir par deux fois avec Mme Stapleton, et tout a été si 
parfaitement éclairci que je ne crois pas qu’il subsiste l’ombre d’un 
secret. Vous trouverez quelques notes sur l’affaire à la lettre B de 
mes dossiers. 


- Mais vous allez bien me donner de mémoire un résumé des 
événements ? 


— Si vous voulez ; mais je ne garantis pas la complète exactitude 
de tous les faits. Une intense concentration mentale a le pouvoir 
étrange d’anéantir le passé. L'avocat qui connaît son dossier sur le 
bout du doigt et qui est capable de discuter un détail avec un 
expert, s'aperçoit que quelques bagatelles au tribunal suffisent 
pour lui vider la tête. Quant à moi chaque affaire nouvelle balaie 
la précédente, et Mlle Carrère a brouillé mes souvenirs de 
Baskerville Hall. Demain un autre petit problème peut m'être 
soumis, qui me dépossédera à son tour de la jolie Française et de 
l’infâme Upwood. En ce qui concerne l'affaire du chien, pourtant, 
je vais retracer le cours des événements en les serrant d’aussi près 
que je le peux ; vous m’avertirez si j'oublie quelque chose. 


« Mes renseignements attestent de toute évidence que le portrait 
de famille n’a pas menti, et que ce Stapleton était vraiment un 
Baskerville. C'était un fils de Rodger Baskerville, frère cadet de Sir 
Charles, qui s’enfuit vers l'Amérique du Sud avec une effroyable 
réputation, et dont on a dit qu’il était mort célibataire. En fait il se 
maria et eut un seul enfant, cet individu, dont le vrai nom était 
celui de son père. Il épousa à son tour Beryl Garcia, l’une des 
reines de beauté de Costa Rica et, après avoir détourné une somme 
considérable qui appartenait à l’État, il se fit appeler Vandeleur et 
fila en Angleterre où il fonda un collège dans l’est du Yorkshire. 
Pourquoi s’orienta-t-il vers la pédagogie ? Parce qu’au cours de son 
voyage vers l’Angleterre il fit la connaissance d’un directeur 
d’études poitrinaire, et qu’il voulut se servir de sa compétence 
pour réussir. Mais Fraser (le directeur d’études) mourut, et le 
collège qui avait bien démarré sombra dans une infâme 


renommée. Les Vandeleur trouvèrent alors prudent de troquer ce 
surnom contre un autre et ils se firent appeler Stapleton. Il 
transporta dans le sud de l’Angleterre les restes de la fortune, ses 
plans d’avenir et son goût prononcé pour l’entomologie. J’ai appris 
au British Museum qu’il était une autorité reconnue en la matière 
et que le nom de Vandeleur est encore attribué à certain insecte 
qu’il fut le premier à découvrir lorsqu'il se trouvait dans le 
Yorkshire. 


« Nous en arrivons maintenant à la partie de son existence qui 
nous intéresse particulièrement. Stapleton avait recueilli des 
informations, comme de juste, et il avait découvert que deux vies 
seulement s’interposaient entre lui et des biens considérables. 
Quand il atterrit dans le Devonshire, je crois que ses projets 
étaient encore inconsistants ; mais qu’il fût décidé au pire, cela me 
paraît évident puisqu'il présenta dès l’abord sa femme comme sa 
sœur. L'idée de se servir d’elle comme d’un appât était 
certainement dans sa tête, mais peut-être ne savait-il pas quel plan 
manigancer. Il voulait entrer en possession des biens, et il était 
résolu à utiliser n’importe qui et à braver n’importe quel risque 
pour parvenir à ses fins. Son premier acte fut de s’installer aussi 
près que possible de la demeure de ses ancêtres ; le deuxième de 
cultiver l’amitié de Sir Charles Baskerville et de ses voisins. 


«Le baronnet lui raconta l’histoire du chien des Baskerville ; 
ainsi fraya-t-il la voie qui allait le mener à la mort. Stapleton, car 
je continuerai à l’appeler de ce nom, savait que le cœur du vieil 
homme était affaibli et qu’un choc le tuerait. Il tenait ce 
renseignement du docteur Mortimer. Il savait également que Sir 
Charles était superstitieux et qu’il avait pris très au sérieux cette 
sinistre légende. Son esprit ingénieux lui suggéra aussitôt le moyen 
grâce auquel le baronnet pourrait disparaître sans que le crime fût 
imputé au véritable assassin. 


«Ayant conçu l’idée, il entreprit l’exécution avec une astuce 
considérable. Un aventurier banal se serait contenté d’agir avec un 
chien féroce. Le trait de génie consista à user de moyens artificiels 
pour conférer à l’animal une apparence diabolique. Il acheta le 
chien chez Ross and Mangles, les marchands de Fulham Road à 
Londres : ce chien était le plus gros et le plus féroce qu’ils 
possédassent. Il le ramena par la ligne du Devonshire du nord, et il 
fit un grand détour par la lande afin que personne ne le vît avec sa 
bête. Déjà au cours de ses chasses aux papillons il avait appris à 
pénétrer dans le bourbier de Grimpen et il connaissait une 
cachette pouvant servir de niche à son chien monstrueux. Il 
l’attacha là et il attendit sa chance. 


« Mais elle tardait à venir. Impossible d’attirer de nuit le vieux 
gentleman hors de son domaine. Plusieurs fois Stapleton fit le guet 
avec son chien, mais sans résultat. C’est au cours de ces affûts 
inutiles qu’il fut aperçu ou plutôt son allié, par des paysans et que 
la légende d’un chien-démon reçut une confirmation nouvelle. Il 
avait espéré que sa femme consentirait à abuser Sir Charles, mais 
elle refusa net. Elle ne voulut pas provoquer chez le vieux 
gentleman un attachement sentimental qui le mît à la merci de son 
ennemi. Les menaces et même (je regrette d’avoir à le dire) les 
coups ne modifièrent en rien la résolution de Mme Stapleton. Elle 
demeura inébranlable, et pendant quelque temps Stapleton se 
trouva dans une impasse. 


« Il trouva le moyen d’en sortir grâce au hasard qui fit de lui le 
ministre des bonnes œuvres de Sir Charles, notamment envers 
cette malheureuse femme qui s’appelle Mme Laura Lyons. En se 
présentant comme célibataire il acquit suffisamment d’influence 
sur elle pour la persuader que si elle obtenait le divorce il 
l’épouserait. Ses plans durent se précipiter dès qu’il apprit que Sir 
Charles allait quitter le manoir sur le conseil du docteur Mortimer, 
qu’il approuva hautement. Il lui fallait agir tout de suite, sinon sa 
victime lui échapperait. Il pressa donc Mme Lyons d'écrire cette 
lettre dans laquelle elle suppliait le vieil homme de lui accorder un 
entretien la veille au soir de son départ pour Londres. Par un 
argument spécieux il l’empêcha d’y aller elle-même ; enfin il tenait 
l’occasion tant attendue ! 


« Le soir il rentra en voiture de Coombe Tracey assez tôt pour 
aller chercher son chien, le barbouiller de ce phosphore infernal, 
et le conduire auprès de la porte à claire-voie où il avait tout lieu 
de supposer que le baronnet irait se poster. Le chien, excité par 
son maître, sauta par-dessus la barrière et poursuivit le 
malheureux Sir Charles qui descendit l’allée des ifs en appelant au 
secours. Dans ce tunnel obscur, le spectacle dut être affreux de 
cette énorme bête noire, environnée de flammes bondissant à la 
poursuite de sa proie. Au bout de l’allée il tomba mort de terreur 
et de faiblesse cardiaque. Le chien avait couru sur la bordure 
gazonnée tandis que le baronnet s’enfuyait sur le gravier ; voilà 
pourquoi on ne releva que des traces de pas d'homme. En le 
voyant étendu immobile, le chien s’approcha sans doute, le renifla, 
et s’écarta du cadavre: d’où les empreintes observées par le 
docteur Mortimer. Stapleton rappela son chien et il le ramena en 
toute hâte dans son repaire du grand bourbier de Grimpen : un 
mystère se posa alors qui embarrassa les autorités judiciaires, 
alarma les environs, et fut finalement soumis à notre perspicacité. 


« Voilà comment mourut Sir Charles Baskerville. Vous mesurez 
la ruse infernale qui présida à cet assassinat : il était réellement 
impossible d'établir un dossier contre le véritable meurtrier. Son 
seul et unique complice ne pourrait jamais le trahir, et la nature 
grotesque, inconcevable de l’expédient employé contribuait à le 
rendre plus efficace. Les deux femmes impliquées dans l'affaire, 
Mme Stapleton et Mme Laura Lyons, ne manquèrent pas de 
soupçonner Stapleton. Mme Stapleton savait qu’il nourrissait des 
desseins criminels contre le vieil homme et elle connaissait aussi 
l’existence du chien. Mme Lyons ne la connaissait pas, mais elle 
avait été impressionnée par cette mort survenue à l’heure d’un 
rendez-vous annulé dont lui seul était au courant. Comme 
toutefois elles étaient toutes deux sous son emprise, il n’avait rien 
à craindre de leur part. La première moitié de sa tâche était 
achevée avec plein succès ; le plus difficile restait à faire. 


« Il est possible que Stapleton ait ignoré l’existence d’un héritier 
au Canada. De toute façon il l’apprit bientôt par l’intermédiaire de 
son ami le docteur Mortimer qui l’informa de tous les détails 
concernant l’arrivée d’Henry Baskerville. La première idée de 
Stapleton fut que ce jeune étranger débarquant du Canada pourrait 
bien avoir un accident à Londres avant de descendre dans le 
Devonshire. Il se méfiait de sa femme depuis qu’elle avait refusé 
de prendre le vieil homme au piège ; mais il n’osait pas la laisser 
seule : il craignait de perdre de son influence. Voilà la raison pour 
laquelle il l’emmena à Londres. Ils descendirent, je l’ai appris, au 
Mexborough Private Hotel, dans Craven Street, qui figurait sur la 
liste que j'avais remise à Cartwright pour la recherche d’une 
preuve. Il enferma sa femme dans sa chambre tandis que, sous le 
déguisement d’une fausse barbe, il suivit le docteur Mortimer 
jusqu’à Baker Street, puis jusqu'à la gare, et enfin au 
Northumberland Hotel. Sa femme avait de vagues lueurs sur ses 
projets ; mais elle avait tellement peur de son mari (peur justifiée 
par toutes sortes de mauvais traitements) qu’elle n’osa pas écrire 
une lettre d’avertissement à l’homme qu’elle savait en danger. Si la 
lettre tombait entre les mains de Stapleton, il la tuerait. Alors, 
ainsi que nous le savons, elle adopta le moyen de découper des 
mots dans un journal, et de transformer son écriture sur 
l’enveloppe qui contenait le message. Celui-ci parvint au baronnet, 
qui pour la première fois se trouva mis en garde contre un péril 
dont il ne se doutait pas. 


« L'essentiel était pour Stapleton de se procurer un objet 
vestimentaire de Sir Henry pour le cas où il aurait à se servir du 
chien: cet objet lui permettrait de le lancer sur la trace du 
propriétaire. Avec la promptitude et l’audace qui le caractérisent, 


il s’en occupa immédiatement : sans aucun doute le cireur ou une 
femme de chambre de l’hôtel furent soudoyés par lui. Le hasard 
voulut que le premier soulier fût absolument neuf et par 
conséquent impropre à ses desseins. Il se débrouilla donc pour en 
obtenir un deuxième. Incident significatif, qui me convainquit que 
nous avions affaire à un vrai chien, car il était impossible 
d'expliquer autrement cette obstination à se procurer un vieux 
soulier et cette indifférence à l’égard du soulier neuf. Plus un 
détail apparaît outré plus il mérite de retenir l’attention ! Le détail 
qui semble compliquer un cas devient, pour peu qu’il soit 
considéré et manié scientifiquement, celui qui permet au contraire 
de l’élucider le plus complètement. 


« Ensuite nous avons eu le lendemain matin la visite de nos amis 
toujours suivis de Stapleton dans son fiacre. Étant donné qu'il 
savait notre adresse et qu’il me connaissait physiquement de vue, 
étant donné aussi son comportement général, je crois que la 
carrière criminelle de Stapleton ne se limite pas à cette affaire 
Baskerville. Il est intéressant de relever, par exemple, que depuis 
trois ans quatre cambriolages très importants ont eu lieu dans 
l'Ouest et que leur auteur n’a jamais été arrêté. Le dernier, à 
Folkstone Court, au mois de mai, m’avait intéressé par la manière 
dont le cambrioleur masqué et opérant seul avait froidement 
abattu d’un coup de revolver le groom qui l’avait surpris. Je suis 
presque sûr que Stapleton pourvoyait ainsi au renflouement de ses 
ressources qui s’épuisaient et que depuis des années il était à toute 
extrémité. 

« Nous eûmes un exemple de sa vivacité ce matin-là quand il 
nous échappa avec tant de brio, et aussi de son audace en me 
renvoyant mon propre nom par l'intermédiaire du cocher du 
fiacre. À partir de ce moment il comprit que j'avais pris l’affaire en 
main à Londres et qu’il n’aurait aucune chance de parvenir à ses 
fins dans la capitale. Il rentra à Grimpen et attendit l’arrivée du 
baronnet. 


— Un instant ! interrompis-je. Vous avez sans nul doute retracé 
correctement la suite des événements, mais un point demeure 
inexpliqué : qu’est devenu le chien pendant que son maître était à 
Londres ? 


- J'y ai réfléchi, et c’est évidemment un point important. 
Stapleton a eu un homme de confiance ; maïs il est peu probable 
qu’il lui ait dévoilé tous ses plans : autrement, il serait tombé au 
pouvoir d’un complice. À Merripit il y avait un vieux domestique 
du nom d’Anthony. Il était au service des Stapleton depuis de 
nombreuses années, déjà au temps du collège : il savait donc que 


ses maîtres étaient mari et femme. Ce bonhomme a subitement 
disparu. Or, Anthony n’est pas un nom commun en Angleterre, 
tandis qu’Antonio est répandu dans toute l’Espagne et les pays 
hispano-américains. Cet Anthony, comme Mme Stapleton, parlait 
correctement l’anglais, mais avec un bizarre zézaiement. J’ai vu de 
mes yeux ce vieux domestique traverser le grand bourbier de 
Grimpen par le sentier qu'avait marqué Stapleton. Il est donc 
probable qu’en son absence son maître l’avait chargé de s’occuper 
du chien, mais qu’Anthony ne se doutait pas de l’emploi qui était 
réservé à cette bête. 


«Les Stapleton se rendirent donc dans le Devonshire, où Sir 
Henry et vous les rejoignirent peu après. Un mot maintenant sur 
ce que je fis à l’époque. Vous vous rappelez peut-être que lorsque 
j'examinai le papier qui portait la phrase découpée dans le journal 
je cherchai attentivement le filigrane. En le levant à quelques 
centimètres de mes yeux, je sentis la faible odeur d’un parfum qui 
s'appelle « jasmin blanc ». Il existe soixante-quinze parfums, et il 
est indispensable à tout expert criminel de savoir les distinguer les 
uns des autres ; plus d’une fois j’ai eu entre les mains des affaires 
dont le succès a dépendu de la connaissance que j'en avais. Le 
parfum suggérait donc une présence féminine, et déjà je 
commençai à soupçonner les Stapleton. Ainsi avant de me rendre 
dans l’Ouest, j'avais acquis la certitude de l’existence du chien et 
j'avais deviné le criminel. 


«Mon jeu consistait donc à surveiller Stapleton. Mais il était 
évident que je ne pourrais le faire si je vous accompagnais, car il 
se tiendrait résolument sur ses gardes. Je vous ai donc menti 
délibérément à tous, même à vous, et je suis parti secrètement 
pendant que tout le monde me supposait à Londres. Mes fatigues 
et mon inconfort n’ont pas été aussi grands que vous l’avez 
imaginé ; d’ailleurs de telles bagatelles ne doivent jamais entrer en 
ligne de compte quand il s’agit de traquer un criminel. Je suis 
demeuré la majeure partie de mon temps à Coombe Tracey et je 
n'ai utilisé la cabane que lorsqu'il me fallait être sur le théâtre des 
opérations. Cartwright était venu avec moi et, déguisé en petit 
campagnard, il m’a rendu les plus éminents services. Je me fiais à 
lui pour ma nourriture et mon linge. Pendant que je surveillais 
Stapleton, Cartwright vous surveillait : je tenais en main toutes les 
ficelles. 


«Je vous ai déjà dit que vos rapports me parvenaient sans 
retard, repostés de Baker Street pour Coombe Tracey. Ils me furent 
très utiles, notamment celui qui m’apprit quelque chose de la 
biographie de Stapleton. Je pus grâce à lui identifier l’homme et la 


femme, et déterminer mon plan d'action. L'affaire s'était 
compliquée de l’évasion du forçat et de ses relations avec les 
Barrymore. Vous avez éclairci ce point avec une grande efficacité ; 


notez que j'en étais arrivé à cette conclusion par mes propres 
réflexions. 


«Lorsque vous m'avez découvert sur la lande, j'étais en 
possession de toute l’affaire, mais je n’avais pas un dossier à 
produire devant un tribunal. Même pour la tentative de Stapleton 
cette nuit-là contre Sir Henry, qui se termina par la mort du 
pauvre forçat, ne nous aidait guère à prouver que notre homme 
était un assassin. Il n’y avait pas autre chose à faire que de le 
prendre sur le fait ; pour cela il fallait laisser Sir Henry tout seul et 
apparemment sans protection ; c'était le seul moyen de l’appâter. 
Nous l’avons tenté ; au prix d’un choc brutal pour notre client, 
nous avons réussi à compléter notre dossier et à détruire Stapleton. 
Le fait que Sir Henry se soit trouvé exposé constitue, je le 
reconnais, une faute dans ma méthode, mais nous n’avions pas 
prévu (et comment l’aurions-nous pu !) le spectacle terrible et 
paralysant que cette bête nous offrit, de même que nous n’avions 
pas prévu le brouillard qui lui permit de se dissimuler et de ne 
fondre sur nous qu’à la dernière seconde. Nous avons atteint notre 
objectif moyennant quelques dégâts dont le caractère provisoire 
nous a été affirmé à la fois par le spécialiste et par le docteur 
Mortimer. Un long voyage va permettre à notre ami de se remettre 
de son ébranlement nerveux, et aussi de sa blessure sentimentale. 
Son amour était profond et sincère ; ce qu’il regrette le plus dans 
cette sombre affaire c’est qu’il ait été dupé par la dame de ses 
pensées. 


« Il ne me reste plus qu’à indiquer le rôle qu’elle a joué. Sans 
aucun doute Stapleton a exercé sur elle une influence dictée soit 
par l’amour soit par la peur, soit plus vraisemblablement par les 
deux puisque ces sentiments ne sont pas incompatibles. Influence 
qui en tout cas s’avéra absolument effective : sous son emprise elle 
consentit à passer pour sa sœur; mais son pouvoir s'arrêta 
lorsqu'il entreprit d’en faire la complice active d’un crime. Elle 
voulait avertir Sir Henry sans mettre en cause son mari, et elle le 
fit à maintes reprises. Stapleton lui-même était capable d’être 
jaloux : quand il vit le baronnet faire la cour à sa femme, alors 
même que cette cour entrait dans ses plans, il ne put pas 
s'empêcher d'intervenir dans un éclat de passion qui révélait son 
âme farouche habituellement dissimulée par une étonnante 
maîtrise de soi. Tout de même, en encourageant cette intimité, il 
poussait Sir Henry à fréquenter Merripit ; ce qui lui fournirait tôt 
ou tard l’occasion qu’il souhaitait. Au jour décisif, elle se tourna 


contre lui. Elle avait appris quelque chose sur la mort du forçat, et 
elle savait que le chien avait été mené dans l’appentis avant le 
dîner auquel Sir Henry était invité. Elle accusa son mari d’avoir 
prémédité un crime. Une scène furieuse s’ensuivit, au cours de 
laquelle il lui dit pour la première fois qu’elle avait une rivale. Sa 
fidélité vira instantanément à la haine, et il comprit qu’elle le 
trahirait. Il la ligota afin qu’elle n’eût aucune chance de prévenir 
Sir Henry, et il espérait sans doute, une fois que tout le pays aurait 
mis la mort du baronnet au compte de la malédiction qui pesait 
sur la famille, la placer devant le fait accompli, la reprendre en 
main, et la réduire au silence. En cela je crois qu’il avait fait un 
faux calcul et que, si nous n’avions pas été là, son destin n’en 
aurait pas moins été scellé. Une femme qui a du sang espagnol 
dans les veines n’absout pas facilement une offense aussi grave. Et 
à présent, mon cher Watson, sans me référer à mes notes, je suis 
incapable de vous fournir d’autres détails. Je ne pense pas avoir 
laissé inexpliqué un point essentiel. 

— Mais il n’espérait pas épouvanter jusqu’à la mort Sir Henry 
comme son vieil oncle, avec son maudit chien ? 

— L'animal était d’un naturel féroce, et affamé. Si son apparition 
ne devait pas épouvanter Sir Henry jusqu’à le faire mourir de peur, 
du moins elle aurait paralysé la résistance qu’il aurait pu offrir. 


— Certes ! Il subsiste encore une difficulté. Si Stapleton était 
intervenu dans la succession, comment aurait-il pu expliquer que, 
lui étant l'héritier, il avait choisi d’habiter incognito si près de la 
propriété ? Comment aurait-il pu revendiquer l'héritage sans 
provoquer des soupçons et une enquête ? 


— C'est un obstacle considérable, et je crains que vous ne m’en 
demandiez trop. Le passé et le présent sont mes terrains 
d'enquêtes, mais je peux difficilement répondre à une question 
touchant à l’avenir. Mme Stapleton a entendu son mari évoquer 
cette question à plusieurs reprises. Il y avait trois solutions 
possibles. Il pouvait revendiquer d'Amérique du Sud ses biens, 
établir son identité devant les autorités locales anglaises et ainsi 
obtenir la jouissance de sa fortune sans reparaître en Angleterre. Il 
pouvait ainsi adopter un déguisement approprié pour le peu de 
temps qu’il aurait dû séjourner à Londres. Ou, enfin, il pouvait 
remettre à un complice les preuves et les papiers, le faire passer 
pour l’héritier et se faire verser une rente plus ou moins élevée par 
l’ayant droit officiellement reconnu. D’après ce que nous savons de 
lui, nous pouvons être sûrs qu’il aurait trouvé un moyen de 
vaincre ce suprême obstacle ! Et maintenant, mon cher Watson, 
nous avons durement travaillé ces derniers temps ; pour une fois, 
je pense que nous pourrions nous offrir une petite distraction. Je 
dispose d’une loge pour Les Huguenots. Avez-vous entendu De 
Reszkes ? Si cela ne vous ennuie pas, soyez prêt dans une demi- 
heure, et nous pourrons nous arrêter en chemin chez Marcini pour 
un dîner léger. » 


FIN 


Pallus Tune En - 


Toutes les aventures de Sherlock Holmes 


Liste des quatre romans et cinquante-six nouvelles qui constituent 
les aventures de Sherlock Holmes, publiées par Sir Arthur Conan 
Doyle entre 1887 et 1927. 


Romans 


+ Une Étude en Rouge (novembre 1887) 

* Le Signe des Quatre (février 1890) 

+ Le Chien des Baskerville (août 1901 à mai 1902) 
+ La Vallée de la Peur (sept 1914 à mai 1915) 


Les Aventures de Sherlock Holmes 


+ Un Scandale en Bohême (juillet 1891) 

* La Ligue des Rouquins (août 1891) 

+ Une Affaire d’Identité (septembre 1891) 

+ Le Mystère de Val Boscombe (octobre 1891) 
+ Les Cinq Pépins d'Orange (novembre 1891) 
+ L'Homme à la Lèvre Tordue (décembre 1891) 
+ _ L’Escarboucle Bleue (janvier 1892) 

+ Le Ruban Moucheté (février 1892) 

+ Le Pouce de l’Ingénieur (mars 1892) 

* Un Aristocrate Célibataire (avril 1892) 

+ Le Diadème de Beryls (mai 1892) 

* Les Hêtres Rouges (juin 1892) 


Les Mémoires de Sherlock Holmes 


+ Flamme d’Argent (décembre 1892) 

+ La Boite en Carton (janvier 1893) 

* La Figure Jaune (février 1893) 

+ __ L’Employé de l’Agent de Change (mars 1893) 
+ Le Gloria-Scott (avril 1893) 

+ Le Rituel des Musgrave (mai 1893) 

+ Les Propriétaires de Reigate (juin 1893) 


Le Tordu (juillet 1893) 

Le Pensionnaïire en Traitement (août 1893) 
L’Interprète Grec (septembre 1893) 

Le Traité Naval (octobre / novembre 1893) 
Le Dernier Problème (décembre 1893) 


Le Retour de Sherlock Holmes 


La Maison Vide (26 septembre 1903) 
L’Entrepreneur de Norwood (31 octobre 1903) 
Les Hommes Dansants (décembre 1903) 
La Cycliste Solitaire (26 décembre 1903) 
L'École du prieuré (30 janvier 1904) 

Peter le Noir (27 février 1904) 

Charles Auguste Milverton (26 mars 1904) 
Les Six Napoléons (30 avril 1904) 

Les Trois Étudiants (juin 1904) 

Le Pince-Nez en Or (juillet 1904) 

Un Trois-Quarts a été perdu (août 1904) 
Le Manoir de L’Abbaye (septembre 1904) 
La Deuxième Tâche (décembre 1904) 


Son Dernier Coup d’Archet 


L'aventure de Wisteria Lodge (15 août 1908) 

Les Plans du Bruce-Partington (décembre 1908) 

Le Pied du Diable (décembre 1910) 

Le Cercle Rouge (mars/avril 1911) 

La Disparition de Lady Frances Carfax (décembre 1911) 
Le détective agonisant (22 novembre 1913) 

Son Dernier Coup d’Archet (septembre 1917) 


Les Archives de Sherlock Holmes 


La Pierre de Mazarin (octobre 1921) 

Le Problème du Pont de Thor (février et mars 1922) 
L'Homme qui Grimpait (mars 1923) 

Le Vampire du Sussex (janvier 1924) 


Les Trois Garrideb (25 octobre 1924) 
L'Illustre Client (8 novembre 1924) 

Les Trois Pignons (18 septembre 1926) 
Le Soldat Blanchi (16 octobre 1926) 

La Crinière du Lion (27 novembre 1926) 


Le Marchand de Couleurs Retiré des Affaires (18 
décembre. 1926) 


La Pensionnaire Voilée (22 janvier 1927) 
L'Aventure de Shoscombe Old Place (5 mars 1927) 
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— Source : 
http://www.sherlock-holmes.org/ Saisie originelle par Sabine 
Bonenfant Nombreuses corrections faites, dans le cadre de la présente 
édition, à partir de la source anglaise suivante : http://www.sshf.com/ 
aventures/av-uk/bask.txt, avec nouvelle traduction de certaines 
portions de texte. 

- Sites WEB à consulter sur Sherlock Holmes : 
http://www.sshf.com/ Le site de référence de la Société Sherlock 
Holmes de France 
http://www.sherlock-holmes.org/ 
http://conan.doyle.free.fr/ 

- Dispositions : 
Les livres que nous mettons à votre disposition, sont des textes libres de 
droits, que vous pouvez utiliser librement, à une fin non commerciale et 
non professionnelle. Tout lien vers notre site est bienvenu. 

— Qualité : 
Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité parfaite 
par rapport à l'original. Nous rappelons que c’est un travail d'amateurs 
non rétribués et que nous essayons de promouvoir la culture littéraire 
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1 Member of the Royal College of Surgeons. [N. du T.] 
2 Chasse : hunt en anglais [N. du T.] 


